当诗人对一位在世的人述说时——无论是朋友还是敌人，爱人还是姐妹——我们可辨出言辞中的亲密。但什么驱使诗人跳跃时空，对着看不见的倾听者交谈，寻求一份理想的亲密感呢，如赫伯特对上帝，惠特曼对未来的读者，阿什伯利对文艺复兴时期的画家帕米贾尼诺？

透过对这三位来自三个不同世纪的伟大诗人的明睿深邃、文笔典雅的读解，文德勒绘制出他们与各自选中的倾听者之间的关系：通过创造理想的亲密的形式和言语，三位诗人建构出一个更完整、更满意的人类交流的可能性——一个不胁迫、理解而自由的伦理关系。


海伦·文德勒 哈佛大学英文系阿·金斯利·波特校级教授。著有《叶芝的幻象及其后期戏剧》《展开翅翼：华莱士·斯蒂文斯的长诗》《乔治·赫伯特的诗歌》《风格的突破：霍普金斯，希尼，格拉汉姆》《谢默斯·希尼》《诗人的成年：弥尔顿，济慈，艾略特，普拉斯》《诗人思考：蒲柏，惠特曼，狄金森，叶芝》《最后之视，最后之书》等。

周星月 加州大学圣巴巴拉分校比较文学博士，研究英语和葡萄牙语现代诗歌与诗学。现为南方科技大学人文社科青年会士。

王 敖 诗人，学者，音乐人。耶鲁大学博士，任教于威斯利安大学东亚学院。