我翻阅了至少二十遍阿洛伊修斯•贝尔特朗著名的《夜之加斯帕尔》，冒出一个作类似尝试来描述现代生活的想法。

——波德莱尔

我们的兄长之一。

——马拉美

内容简介

“你认识夜之加斯帕尔先生吗？”

“你找他想干什么呢？”

“他借了一《夜之加斯帕尔》给我，我想还给他。”

“一本魔书！”

“怎么！一本魔书！……请把他的地址告诉我吧。”

“那边挂着鹿脚的地方。”

“求求你别捉弄我了，告诉我夜之加斯帕尔先生在哪儿吧。”

“假使他不在别处，那他就在地狱里。”

“哦，我总算明白过来了！怎么，夜之加斯帕尔竟然是……”

“噢，是的，……是魔鬼！”

“谢谢你，朋友！……如果夜之加斯帕尔先生果真在地狱，那么，就让他受煎熬好了。我去把他的书印出来。”

——贝尔特朗《夜之加斯帕尔》


阿洛伊修斯•贝尔特朗（Aloysius Bertrand，1807-1841），法国诗人。他出生于意大利的切瓦，七岁时移居法国第戎，二十岁时开始在当地刊物上发表诗作。1828年赴巴黎，受到雨果等人的欢迎；1833年再赴巴黎，身染肺病不时发作，陷入贫病交加的境地。他从初赴巴黎就筹备出版《夜之加斯帕尔》，但直到1841年4月29日去世都未能如愿。次年11月，这部散文诗开创之作才得以出版，影响了后世众多诗人，作者更被誉为“散文诗之父”。