房间里的阿尔及尔女人（短经典精选）
最新书摘：
-
奇洛李维斯回信2021-11-13接着，只要在两个屁股中间找到位置，她们便开始哀叹。
-
奇洛李维斯回信2021-11-13男人如是说……一个女人——在走动中，也即是“裸体”的——在看，这对他们的窥视权，这一男性特权，岂不是一种新的威胁的？
-
奇洛李维斯回信2021-11-13母亲没有身体也没有自己的声音，她发出的声音都打上了集体的、暗沉的印记，而且必定是无性的，因为反复的失败已经悲惨得静止不动，人们宁可到别处区寻找新的灵感和活力，也不愿在广阔的滋养的环境里待下去，那里成群的母亲和祖母们，在破烂房屋的内院阴影里，保留着情感的记忆。
-
奇洛李维斯回信2021-11-13两性的初次相遇只有通过婚姻及其仪式方为可能，这解释了深深烙刻在我们的社会和文化存在上的强迫观念的性质。若一个女人是处女，那么骤然失去童贞时，身上会留下剧烈疼痛的伤口，童贞是婚烟平凡的殉道者。新婚之夜本质上成了流血之夜。这一夜既非让夫妻彼此了解，更谈不上相互取悦，而是流血的夜，也是两人相互对视的沉默的夜。其他女人发出长长的喊叫形成尖厉的歌声（姐妺情谊在漆黑的夜里骤然进发），炸药的爆炸更好地掩饰了这沉默。然而这血迹斑斑的阴道仿佛又回到人生的最初，母亲分娩后的样子。仿佛看见母亲的模样，内心挣扎泪流满面，整个脸包着头纱，同时身体又是赤裸的，在剧烈的疼痛中大腿沾满了鲜血。《古兰经》中，人们时常重复这一段：“天堂在母亲的脚下。”如果说基督教敬圣母，那么伊斯兰教，则更直率，“母亲”这个词，现在意思是柔情的源泉，从前指的是没有快乐的女人。隐隐希望生了孩子后的生殖器不再可怕。只有母亲能看。
-
奇洛李维斯回信2021-11-13至于男人，他们赞成姐妹或妻子这一羞怯、最缓慢的变革，现在却得生活在拘束和担忧中。想象刚刚是眼睛，紧接着是身体，拜托了面纱，然后是整个头纱，女人进入一个致命危险的时期，她们发现了另一只眼，性的眼。在这场转变的半途中，看见了“肚皮舞”唯一的落脚点，在夜总会，它让那只肚皮舞做鬼脸。
-
奇洛李维斯回信2021-11-13“其他女人都不说话了，”我说，“只有母亲还在哭......生活就是这样，“我停顿片刻后说，”有人忘却，有人只是昏睡。还有人总是撞上往事的泥墙。愿真主可怜可怜他们吧！”“他们才是最真正的流亡者。”阿芙萨说。
-
奇洛李维斯回信2021-11-13我知道该扮演的角色，因为以前扮演过；就这样默不作声，低眼垂帘，耐心地任自己被审视直到最后：很简单。一切都很简单，过去，对一个将被嫁出去的女孩来说。
-
奇洛李维斯回信2021-11-12“现在，”她重新说道，“才是伊斯玛仪在沙漠里怒吼的时候：被我们推倒的墙将继续把他孤零零地围在里面！”
-
奇洛李维斯回信2021-11-12我认为阿拉伯女人排除一切障碍的唯一途径就是：说话，不停地说昨天和今天的一切，在我们之间说，在女眷室内说，无论传统的活着廉租房里的女眷内室。在我们之间说着并且看着。看外面，看围墙和监狱以外的世界！……用女人的目光和女人的声音。不是整天唱甜蜜歌曲的女歌唱家的声音！……是他们从没听过的声音，因为她能够演唱之前将发生新的未知的事情：叹息的、怨恨的、痛苦的声音，所有被他们禁锢的女人发出的声音……在敞开的坟墓里寻觅的声音！”
-
奇洛李维斯回信2021-11-12叙述这一切又有什么意义呢？然而叙述蠢蠢欲动。
-
奇洛李维斯回信2021-11-12现在女人的侧影形成一个飘曳的六面体：她面对他站着，脖子和头完全没有包裹，但风从腋下猛烈地吹上来，她变成了一个奇怪的降落伞，在天与地之间游移。
-
奇洛李维斯回信2021-11-12“一个体面的女人是不在房子以外的地方工作的”，她母亲从前说过。
-
奇洛李维斯回信2021-11-12她说道：“等一下，当一切都被揭去外衣，所有的泥浆，碎屑……等一会儿，我要把干涸的嘴放在你这到悲伤的伤疤上，我会慢慢地、用舌头勾勒出伤痕的轮廓……他们“痛打”了我，但我没有被毁容，我重新有了嘴、嘴唇、舌头……
-
连木木2022-07-05同样，母亲（没有躯体或相反地具有多重躯体）的存在被放大，成为两性之间几乎完全无法沟通的最坚固的结。然而与此同时，在话语领域里，母亲似乎已经垄断了文化认同的唯一真正的表达，当然她的表达仅局限在乡下，村里，本地通俗的圣人，有时还包括“宗派”，但不管怎么说都是实际的，充满热烈的情感。仿佛，在生育方面退步了的母亲，向我们遮掩了她的身体，好让自己像模糊了的祖母的声音那样，成为超越时间的祭坛，而历史在这里被重新讲述。只是这历史排除了女性身体的原型形象。
-
连木木2022-07-05她们的命运始终是充当城市的耳朵和低语，职责就是蹲在夜晚回家的丈夫脚下为他们脱鞋，而丈夫们，他们中的大部分，需要脱去的只是苦恼；她们的未来就是承认忽然变得坚定的青少年无意识的原因（“我的儿子……我的心肝宝贝……我的心头肉啊！”）
-
连木木2022-07-05阿芙萨突然失声喊了出来，她站在房间中央，眼里充满向往。“回到我们国家的那一天！”她反复说，“到时候我要光着脚走回去，可以更好地感受阿尔及利亚的土地，更好地看看我们所有的女人，一批接着一批，所有的寡妇，还有孤儿，最后还有男人们，筋疲力尽，也许很悲伤，然而是自由的——自由的！我要抓一把泥土放在手心，哦！就一小把泥土，我会对他们说：‘看吧，兄弟们，看滴落在这些泥土颗粒里的鲜血，在这只手里，阿尔及利亚的身体流了多少血，她庞大的身躯，阿尔及利亚为了我们的自由和这次的回归付出了她全部的土地。然而她的牺牲现在说来成了恩典。看吧，兄弟们……’”
-
连木木2022-07-05女性的音色，始终是从面罩下的嘴唇传出。从不曾出现在阳光下的，被剥离的语言。有时它会被赞美，歌颂，叫嚷，戏剧化，然而嘴和眼睛永远在黑暗里。时至今日要付出怎样的努力才能让这许多不同的声音依然在昨日的闺阁中沉默？裹着面纱的身体吐出字句，时间久了连字句也披上了面纱。本书记录的正是我听到的字句，我试图在它们终结以前捕捉一些片段的痕迹。我也只能尽量将这些冒险冲破牢笼的声音还原。