诅咒之塔
最新书摘：
-
lily2272021-12-15耐人寻味的是，在阿卡陷落五十年后，朝圣者鲁道夫・冯・苏德海姆偶然邂了两个住在死海附近、会说法语的砍柴老人。让人没想到的是，他们是圣殿骑士。他们为苏丹工作，娶妻生子。他们和他们的家人被带回欧洲，在阿维尼翁（ Avignon）的教皇宫廷受到款待，他们在那里茫然失措，言辞间夹杂着异国音调，仿佛是来自一块失落世界的活化石。
-
lily2272021-12-1513世纪的世界与11世纪时的相比已经大为不同。欧洲正在逐渐从谋求生存的悲观主义中脱身而出。一场商业革命见证了货币流通代替了以物易物，封建依附关系缓慢衰落，城市人口日益增长，新金融工具——银行、保险和汇票一一的发明花样迭出，这些发明促进了贸易扩张和物质繁荣，其蓬勃之势唯有黑死病（ Black Death）大流行方能减缓。
-
lily2272021-12-15圣殿骑士团的消亡——他们的地位在日渐整合成各个民族国家的欧洲显得冗余而又问题繁多一一是西方基督教世界意识形态逐渐改变的一种征候。在宗教人士中，圣地的崩溃标志着某种精神危机。认为基督教将最终战胜伊斯兰教的信念再也不能维持下去。在更广阔的范围内，信仰正在发生缓慢的转变。人们不再那么容易被早期引发大规模十字军东征的那种单一热忱打动，也不再那么相信赎罪的承诺。
-
lily2272021-12-14对于围城期间的行为如何判断仍然是一个热门话题，并经常折射出党派利益。
-
lily2272021-12-14多年来，阿卡陷落的可能性一直徘徊在成为事实的边缘。在消息灵通的圈子里，这被视为一种挫折，而非最终的结局，所以这一事件并没有激起一个世纪以前失去耶路撒冷所带来的那种程度的悲痛感。
-
lily2272021-12-14胜利者对最后的屠杀行为几乎很少有良心上的自我反省。
-
lily2272021-12-13所以无论具体细节如何，圣殿士团伟大城堡的垂死挣扎具有戏剧性的象征意义，因为基督教世界在这片耶稣曾经生活和死亡的土地上历时200年的冒险最终崩溃了。
-
lily2272021-12-13在海边，场面变得狂乱起来：富人们跑到码头，将身上有价值的物品拿出来，以求船主能把自己带走；穷人们则带着孩子乞求怜悯。在汹涌的大海中，水手们试图将难民摆渡到停泊在近海的商船上，但场面一片混乱。人们在渔船和小船上争抢位置。一些超载的船只在巨浪中倾覆。有些人试图游向大船，其他人则在被杀、被强奸的前景与被大海吞噬之间，选择了后者。妇女们把婴儿抱在胸前，向水中走去，然后纷纷溺死。海面被死难者的鲜血染红。那些留下的人面临着悲惨下场。
-
lily2272021-12-11关键人物的死亡或撤退可能是士气最后崩溃的原因。209
-
lily2272021-12-10一个不受欢迎的统治者被重臣们赶下台的过程可能既迅速又血腥。
-
lily2272021-12-05阿卡故而一直是商品交换和转运的口岸，陆通海达，与海滨地区和中东核心区域的贸易线路紧密相连。在这一过程中，在战争的表象之下，它成为一扇门，各种作物、货物、工业生产、语言、宗教和民族得以通过它丰富了经贸往来，促进了文明发展。
-
lily2272021-12-05阿卡之所以很早便有人类居住且具利用价值，原因就在于其坐享地利之便又身处战略要害。这座城市背靠地中海，坐落于一个鱼钩状的海岬之上，其地势造就了一个虽然不大却恰到好处的避风港湾。
-
lily2272021-12-05停战协议可能常有，但永久和平绝对没有。
-
lily2272021-12-02一种源于东方的精细化元素使这个十字军的世界变得柔性了许多。房屋窗户中普遍采用的玻璃，精美的地毯和纺织物，新奇的口味和烹调风格一一橄榄油、柑橘类水果、方糖和香料——所有这些都营造出一种异国情调的感觉。
-
lily2272021-11-28一个忠心耿耿的奴隶要好于三百个儿子，因为后者只会企盼父亲早死，而前者希望主子长寿。
-
lily2272021-11-27自13世纪60年代起，奴隶贸易日益发达，这给残余的十字军诸国带来意想不到的后果：阿卡注定将被通过自身港口招募的队包围。
-
lily2272021-11-27带有围墙的建筑群形同蛛网、乱如迷宫，折射出社会黏合力的匮乏和政治统治体系的一盘散沙。政治权力的碎片化使得决策机制无法正常运转。围绕着耶路撒冷国王头衔的纷争无止无休，将军事修会和意大利商人社群撕扯成对立的派系，使得阿卡的王室城堡中足有六十年没有长期在位的国入住。
-
库拉岗日破冰人2021-12-27当王子时期到过阿卡的英王爱德华一世1304年在斯特灵（ Stirling）城堡前组装出一台名为“战狼”（ Warwolf）的巨型投石机时，苏格兰人在它一弹未发时就试图投降。
-
lily2272021-12-15昔日的十字军城市已变成一系列诱人的碎片，隐没在后世在其原址上建造的奥斯曼帝国建筑之中，但通向各处小广场的蜿蜒小巷可能追随着十字军的痕迹，而这些痕迹又遵循着早期的阿拉伯布局。阿卡是一个蜂窝状的历史建筑群，各个时期的建筑后来居上，推陈翻新。阿拉伯时代的建筑建立于希腊罗马遗址之上，随后被十字军时代的建筑取而代之，而后者又被奥斯曼帝国的建筑所替代。
-
lily2272021-12-13在阿卡陷落后的指责游戏中，编年史家们安全地待在修道院和图书馆里，利用目击者的证词，将谁战斗谁逃跑的问题记录了下来，根据对民族和宗教的忠诚来指配批判和赞扬的对象。但在这一点上，每个人都是为了自己。