季风吹拂的土地

• Sylvaine

  2021-08-17
  政府在回应与1MDB勾结的消息时，选择引发马来族群的恐慌，指称反对党正利用这起丑闻威胁马来人的特权与伊斯兰教的地位。一味恐惧伊斯兰教所面临的威胁，加深了马来西亚社会的分裂，分裂的程度严重到穆斯林要求超市提供专属购物推车，以免接触到非清真认证食物，这样的事件引发的关注甚至大于政府高层贪腐等其他议题。负责为马来西亚境内所有清真寺撰写主麻日聚礼（FridayPrayer）布道词的政府部门，在2016年3月发表一篇文稿，坚称：“对国家领袖忠诚的谕令不是来自领袖本身，而是真主。因此，倘若民众背叛领袖，就等于背叛真主。”可见曾被誉为自由改革力量与温和伊斯兰拥护者的纳吉布，已准备好反驳种种指控。在信仰与族群的藩篱互相冲突的国家中，这种将宗教与世俗混为一谈的言辞，蕴含危险的言外之意。一位马来学者兼准政府发言人认为应该忽视指称1MDB腐败的报告，因为这些资料来自“卡菲尔”（kafir）。这向多数族群马来穆斯林传达了清楚的讯息，即纳吉布的名声遭到马来西亚华人的玷污。一名执政党官员甚至宣称，过去几年来在伊拉克杀害穆斯林的美国政府，现在以马来穆斯林为目标。
• Sylvaine

  2021-08-16
  难道人民想要的其实不是民主？现实是，这些社会中，许多人渴望的是安全感。人民当然想自己选择政体与统治者，但就如今日我们在世界上许多发达程度较高的区域所见，一旦生活受到威胁，民主便成为次要考虑。接下来，我将检视阻碍政治进展的安全问题的一些潜在因素，并解释为何东南亚地区许多民众的心中还会有其他优先考虑。这种长期不安定的情况主要有利于当权者。东南亚地区的退化政府可以仰赖阶级、种族与宗教分裂的社会。濒临极限的冲突，使当局得以理直气壮地实施戒严，操纵粗野的民族主义与侵略主义以牵制国际社会。马来西亚政府告诉忧心权力滥用的人民，在丑闻背后，西方正策谋暗中破坏马来穆斯林的优越地位；泰国政府告诉设法抵抗军事统治的人民，外来者居心叵测。对于这些国家的人民而言，真正的答案是掌握先机，提倡人民运动，联合弱势而思想先进的公民社会团体与知识开化的政治行动者。希望是存在的，但是代价高昂，因为那些掌握硬实力的人物不会轻易放手。
• Sylvaine

  2021-08-16
  投资的程度提升，对政治自由限制的担忧也随之降低。更多自信的领袖（如新加坡的李光耀和马来西亚的马哈蒂尔），利用流利的英语提倡他们称之为“亚洲价值”的领袖风格，他们主张西方的民主模式并不适用于自身国家，并坚称人民愿意用不受限制的自由换取温和且能保护人民的专制政府。李光耀认为，“每个国家都必须发展自身特有的代议政府风格”，意指西方的民主模式需要加以修正。而马哈蒂尔在当时则作风强硬，痛斥西方害他在打造亚洲贸易联盟这件事上徒劳无功，并且纳闷这是否与“我们的脸孔是黄褐色”有关。......我在1990年代居住的曼谷与吉隆坡，被视为东南亚蓬勃经济的缩影，它们是受到看似宽容、倾向改革的国家所监督的适度自由市场。实际上，这正是带有恶性独裁主义特色的半民主状态的诱人之处。马来西亚经济逐渐起飞、投资者蜂拥而入的同时，政府也囚禁异议人士，钳制媒体言论。如果外国媒体（也就是我这一方）提出一点批评，谄媚政府的人士便会反驳，这是西方人“嫉妒马来西亚的成功”的表现。......今日，印度尼西亚与菲律宾虽然已有显著进步，民主过渡仍受对传统父权领导形式的顽固坚持的羁绊，为了适应与推翻不受拘束的自由和平等的趋势，这种体制展现了高度的创造力。政府利用无理的法律与赤裸的暴力，假稳定之名强制要求人民遵守法纪，给予人民的自由说收回就收回。
• 月瓦戈医生

  2021-07-29
  可以肯定的是，揭露历史上的这些杀戮时刻，会导致微妙平衡的多元社会出现动荡不安的报复浪潮。1965年事件中，大多数的激进杀手，尤其在东爪哇地区，都是与印度尼西亚最大的穆斯林组织宗教学者复兴会（Nahdlatul Ulama）有关的准军事部队成员。而在柬埔寨，当你处于不顺从红色高棉暴政就有可能遭活埋的情况下，你要费尽多大的努力才能根除那些犯下暴行的恶徒？如今有三分之二的柬埔寨人在红色高棉时代结束后才出生，埋葬历史，把过错推给实际上协助终结了红色高棉恐怖统治的越南等外在敌人，变得轻而易举。泰国的策略是让反叛者完全恢复正常生活，以及抹除暴动的记忆。1980年代，所有逃到丛林加入激进共产势力的人都得到特赦。
• 月瓦戈医生

  2021-07-29
  支持贪腐的文化驱动力（尤其是赡徇制占优势）至今尚未被取代。赡徇体制下，资历（run phi）较长的人利用金钱确保他们的下属（luk nong）得到照顾，因此在某些方面得以维持下属的忠诚。赡徇文化是如此根深蒂固，以致在泰国，有人若想进入警校就读，就必须缴纳金额庞大的预付款，但是没关系，他们往后可以通过非法收入收回这些钱。
• 月瓦戈医生

  2021-07-29
  赡徇关系的优越地位及其提供的保护，源自东南亚地区普遍依赖人际网络，而非制度（这些受规范的制度具有可预测或客观的行为准则）的现实。个人主张赡徇权利的现象益趋严重，与旧时为了避免冲突与确保有效人力管理而演变成阶级式社会的互惠义务有关。在传统社会里，这些义务存在于权势者与其追随者之间：首领与其男性亲属，贵族与其侍从，一路向上到国王与朝臣。现代背景下，这些古代的赡徇关系渗透到所有制度，取代用以治理、实际上却显得脆弱与约束力不彰的正式规范或律法。因此，人民有问题的时候，不找警察或诉诸法律，而是先透过关系动用权力。最安全的关系往往是家族，这也是东南亚充斥着党派王朝与长期裙带关系的原因：当选的议员替配偶与子女安插职位，以便下台后有人接替；官员提携家族成员，而在官场上，除了家人，还有谁能信任？
• 薇薇

  2021-07-21
  问题在于，在一个倾向于通过抚慰人心或英勇果敢的神话与传说来解读过去，而不是记录真实事件的地区，历史是一种相对的概念。在那里，生存经常是忍受困境与不敢奢望复仇的受害者的首要考虑。此外，人们也对过去感到羞耻。
• 薇薇

  2021-07-21
  漫长东南亚旅程的最后一段日子里，尽管这个地区的社会物质水平大幅提升，但我发现了其中最不为人知的秘密：令人沮丧地，这里的人可以为了俗事与私利，不计社会代价，让冲突长久地持续下去。无论是单纯为了保住面子，或是某些人际之间的权力斗争，险恶暴力冲突的风气几乎不曾缓和。政治仇恨加深了人们的对立，演变到最后无法化解，让后续的世代打心底感到不满。暴力留下了一群从未受到指认或弥补的受害者。无论政治或经济的前景有多看好，似乎都没有人致力于寻求公正与持久的和平。
• 宫保鸡丁

  2021-06-23
  此外，还有守纪律与成本低的充足劳力（除了泰国，也来自邻近的缅甸），以及规模可观且富裕的中-泰商界所展现的强大创业才能与资本。
• 宫保鸡丁

  2021-06-23
  三年后，在原本应为吉日的1988年8月8日（东亚及东南亚多数地区将8视为幸运数字），数千名学生与佛教僧佀聚集在街道上疾呼改革，有意模仿两年前在马尼拉推翻马科斯的人民力量革命。然而，不同于菲律宾，缅甸军队并未站在人民那边；军队以蛮横武力回应，用自动步枪和机关枪扫射街上的抗议民众，造成数千人死亡。军队势力大获全胜，但或许是意识到奈温将军拥护的缅甸式社会主义名声败坏、不得人心，他们重新替自己的组织取了一个更具威胁性的名称：国家法律与秩序重建委员会（ State Law and Order Restoration Council，SLORC）。令人意外地，新任的军政府宣称不会紧握权力不放，并允诺在1990年举行多党制选举。
• arancia

  2022-01-04
  然而据新闻报道，阿吉姆在神圣的斋月期间，一场布道就能赚进数万美元，最终替他赢得“伊斯兰小甜甜布兰妮”（“ The Britney Spear of Islam”）的绰号。
• 闻夕felicity

  2021-09-15
  虽然苏哈托总统与普密蓬国王也可以说都意识到，在现代环境下透过政绩加强自身正统性的必要，他们统治的社会却容易受到传统领袖象征的影响，尤其是在精英阶级中，因为这个象征可满足他们的权力私欲。因此，苏哈托与普密蓬（现代东南亚在位时间最久的两位统治者）有意识地营造出公正、良善的统治者形象，以便符合印度教与佛教典范。这些广泛的象征性策略使对手难以质疑他们的正统性，有助于集结庞大权力。如同之前提过的，苏哈托确保自己是村里建造学校、诊所、道路与桥梁的资金来源（总计约占20%的国家发展基金）；这些资金由他透过极权主义的总统指令机制（Inpres）(14)直接拨款。身为印度尼西亚的“发展之父”，苏哈托从未打算让其他人居功。然而，在这两种情况下，旧时的温和专制作风阻碍了印度尼西亚的政治进展。苏哈托采取的微观管理与决策中央化政策，阻碍了国家制度与官僚发展，使印度尼西亚毫无迎接民主的准备。他的三个儿子与三个女儿拥有绝对的自由，可任意建立商业帝国来垄断有利可图的产业，进而使得外国资方必须与其交易。荷兰结束殖民统治之后，在军方为了开发资金而形成的特许经营与商业垄断下，苏哈托将位于经济成长首选地区的企业分配给亲属，然后下令国有银行贷款给这些企业。他利用艰涩难懂的基金会法（已实行一段时间，供独立运动钻漏洞以获取资金）私藏数十亿美元，并强迫薪资微薄的公务员捐钱。无论是巩固地位或维持财富，苏哈托与普密蓬都控制了社会，发展出严重不均、异常富有与一向强硬的官僚阶级，以维持自己无可匹敌的领袖地位。虽然有评论家指出这两人是有效实行主权在民的障碍，但他们身边的亲信与守门人所扮演的角色也不容忽视，这些人拥有非凡的权力，因此应该为长期腐败与改革障碍负起主要责任。这个趋势，从东南亚领导与权力的另一个历史根源汲取了养分：赡徇制以及卑劣王侯对其追随者的管理。
• 闻夕felicity

  2021-09-15
  苏哈托总统与普密蓬国王均利用农业自足的象征（插秧或犁田），来美化理想君王的形象及展现大公无私的精神。
• 闻夕felicity

  2021-09-15
  苏哈托知道如何利用爪哇的传统权力的展示来增进自身的正统性。最为人称道的爪哇王室传说之一，以12世纪中叶统治谏义里（Kediri）东爪哇王国的查亚巴雅（Jayabaya，或Joyoboyo）国王为主角。他被视为明智国王或“公平之王”（Ratu Adil）的原型，重新统一王国并预示繁荣时代的来临。苏哈托与“公平之王”一样，小心翼翼地建立谦卑形象，好掩饰自己垄断权力与家族坐拥庞大财富的事实。他穿着浅褐色猎装，准时上下班。他婉拒入住以灰泥粉饰的宏伟总统官邸，住在雅加达中部郊区镶着廉价雕花玻璃的单层平房。他没有热爱跑车或沉迷女色的弱点，嗜好是钓鱼。然而，不同于查亚巴雅国王，苏哈托后来并未退位去静心禅修。
• 闻夕felicity

  2021-09-15
  历代爪哇国王从潜藏于超自然领域中的权力概念衍生本身的正统性；血脉或遴选则是次要的决定因素。神圣的灵感、魅力或气场（aura，印度尼西亚文作wahyu）与超自然力量（sekti）结合，从王室向外扩散，遍及整片国境。这股力量的具体本质会随距离而削减，实际上是短暂无常的——因此万一国王的政策失能，或者国家遭遇不幸，人民便可能认为国王已失去气场。研究爪哇历史的已故印度尼西亚华裔学者王福涵（Ong Hok Ham）多次指出爪哇王权的不稳定性。权力继承的首要基础不在世袭权利，而在于转世的超自然现象。皇权至高无上，却也流动不定，容易受内部皇族或外部王室官僚与行政体系的竞争所影响。这种权力作为流动、有限资源的概念，或许有助于解释苏哈托为何耗费这么多的精力，通过有效的发展来展现自身气场，以及费心扰乱潜在的对手。
• Miss Brown

  2021-09-13
  “东南亚”一词乃是太平洋战争时期同盟国指挥官们为此地区所取的军事代称，当时同盟国基地设于入侵日军势力无法企及的锡兰（ Ceylon，现称斯里兰卡）。19世纪的欧洲学者将此区称为远印度（ Farther India，相对于西方殖民母国的中心）；远印度的内陆地区位于印度与中国之间，因此被称为“印度支那（ Indochina，中南半岛）：其半岛与岛屿名为东、西印度群岛”（ Indies），反映印度对该区域的影响力，尤其是在前现代统治阶层的文化与信仰方面。古代航海家将东南亚喻为“季风吹弗的土地”（ Land Below the Winds）：位处热带季风之下、台风带之上，航行更安全，温暖碧绿的洋流也比较容易预测。有利的综合环境因素，使东南亚成为印度与中国之间天然的贸易通道，预示了文化与技术影响的融合，将把此区域锻造成世界史上又一重要国际熔炉。全球共有六千支种族语言群体，其中六分之一便分布于东南亚；此区原已是世界上种族多元之地，而贸易更为此地带来印度与中国的民族。地中海人民拥抱伊斯兰教与基督教时，东南亚已受到印度教、佛教、伊斯兰教与督教等多种宗教浸染。早期多元宗教的集合，反映在人口的多元性上。研究东南亚叙事史学的20世纪英裔爱尔兰作家莫里斯·科利斯（ Maurice Collis），曾描述毗邻现代泰国（当时称为罗）、细甸西岸的丹老（ Mergui）商港，他对于当地在17世纪时可能会有的情景有非常精确的想象：“港口里最多的不是细甸人或暹罗人……而是大多来自印度的穆斯林，他们支配了贸易局势。如果印度商行代表当地的命脉，那么蒙古住民就是其主调。印度支那人与佛教徒就是整体的围，朝气蓬勃却彬彬有礼；人们的衣光鲜亮丽；缅甸与暹罗男子成天无所事事地闲晃；健美结实、性格率直的女人负责管理市场；阴沉易...
• 半夏忍冬

  2021-06-10
  这种双重性深深根植于自1948年以来不断困扰缅甸的种族冲突之中，而这些对抗共同形成了从印度边界延伸至中国边境、世界上规模最大的内部战争之一。非缅人的民族构成缅三分之ー人口，并有超过三分之一的土地，从刚独立不久的联邦政府得到名为《邦隆条约》 Panglong Agreement）的早期承诺。
• 韧勉

  2021-07-14
  了解君主与王侯在过去与现代的角色，是洞悉今日东南亚地区各方势力如何抗衡的关键。在以人民为基础的现代民主潮流，将君主制的整体概念视为错误的时代里，上述观点似乎颇为荒谬。然而，就我个人对东南亚权力与政治的观察经验，现实并非如此。我非常赞成已故英国学者迈克尔・菜费尔（ Michael Leifer）的看法，他主张，虽然普遍认为君主政体已成为特例，但“就东南亚而言，这个原则只有一定程度的正当性”。挥之不去的记忆与君主的角色，在当代东南亚的治理上发挥了显著影响，而且这种影响力不只存在于君主本人现身之际和所在。这种执政精英握有王权与特权的文化，转而助长了犯罪免罚与贪腐的温和专制风气。
• 韧勉

  2021-07-14
  爪畦文化是一个混融外来文化浪潮的综合体，席卷火山遍布的瓜哇岛。今日，大多数爪哇人是穆斯林，但罗马天主教徒的人口也相当可观。同时，许多人也信奉根植于古代早期信仰的迷信神秘主义，臣服于掌管下至暴雨海岸、上至活跃火山等多变而肥沃环境的女神。让爪哇人团结一致的，是古老印度教神话《罗摩衍那》（ Ramayana）与《摩诃婆罗多》（ Mahabharata），这些故事经由精心设计的舞蹈与偶戏世代相传，受历代国王支持与提倡，不是现代进步与发展能轻易取代的。
• 韧勉

  2021-07-14
  东南亚”一词乃是太平洋战争时期同盟国指挥官们为此地区所取的军事代称，当时同盟国基地设于入侵日军势力无法企及的锡兰（ Ceylon，现称斯里兰卡）。19世纪的欧洲学者将此区称为远印度（ Farther India，相对于西方殖民母国的中心）；远印度的内陆地区位于印度与中国之间，因此被称为“印度支那”（ Indochina，中南半岛）；其半岛与岛屿名为“东、西印度群岛”（ Indies），反映印度对该区域的影响力，尤其是在前现代统治阶层的文化与信仰方面。古代航海家将东南亚喻为“季风吹拂的土地”（ Land Below the Winds）：位处热带季风之下、台风带之上，航行更安全，温暖碧绿的洋流也比较容易预测。 有利的综合环境因素，使东南亚成为印度与中国之间天然的贸易通道，预示了文化与技术影响的融合，将把此区域锻造成世界史上又ー重要国际熔炉。全球共有六千支种族语言群体，其中六分之一便分布于东南亚；此区原已是世界上种族多元之地，而贸易更为此地带来印度与中国的民族。