盛世的崩塌

• 曲线救国Ghost

  2023-04-21
  就在人们为安史之乱而扼腕叹息，认为如果不是这次大型叛乱的发生，盛世就可以持续时，在之前发生的这些战争，却给出了另外的回答，那就是：即便没有安史之乱，所谓盛世，也早已经结束了。事实上，即便没有安禄山，玄宗所留下的政治隐患也会在短时间内导致另一个乱局。当皇帝决定用武力炫耀盛世时，就决定了后续的结果：当唐朝的边将和节度使们掌握了足够的权力，当他们的战争足以让中央政府的财政失控，当皇帝的政令在节度使对地方的全权掌控中被削弱，盛世就已经毁掉了。我们可以说，盛世毁于战争。但事实上，唐玄宗后期的战争之所以增加，节度使之所以出现，又是唐朝从建立之初所形成的一系列制度缺陷的必然结果
• Nightcrawler

  2023-02-20
  永徽六年（公元 655 年）十月，皇帝终于下诏书，废掉王皇后，改立武皇后。从这一天到咸亨元年（公元 670 年），就成了武周代唐的第一阶段。在这一阶段，武后依靠李义府和许敬宗两人对前朝老臣进行了系统性清理，并挫败了数次针对自己的阴谋。 从咸亨元年（公元 670 年）到弘道元年（公元 683 年）高宗去世，可以作为武后执政的第二阶段。这一阶段的唐王朝是内敛和修复性的。随着权臣离开，帝国的官僚制度步入正轨，能够得以掌权的既有裴行俭这样的世家子弟，也有狄仁杰这样依靠科考晋升的新兴人才。 载初元年（公元 689 年）十一月，武后终于改国号“唐”为“周”，开始了历史上的武周时代。武周时代又可以以圣历元年（公元 698 年）为界，分成两个阶段。在前一个阶段，武则天的首要任务依然是利用酷吏和佞幸巩固自己的政权，大肆杀戮李唐宗室和反对派。同时，由于酷吏在杀人的过程中积累了太多的民怨，到了神功元年（公元 697 年），武则天将最著名的酷吏来俊臣杀死，结束了历史上有名的酷吏时代。圣历元年武承嗣希望被封为太子未遂，武则天最终选择了自己的亲生儿子为继承人。这次选择铺平了在武则天身后权力重归李唐的道路，同时也让武周的最后几年陷入了一种心照不宣的宁静之中。
• Nightcrawler

  2023-02-20
  与唐朝发达的社会和经济相比，唐朝的财政制度是极其落后的。当战争打破了财政平衡时，尽管皇帝想表现得英明神武，但财政却不允许。北魏、北周、隋唐的所谓均田制，是指人民出生之后，就可以从政府获得一份土地，由他们一辈子进行耕种，并上缴税收。他们死后，政府回收土地，以便能够把土地分给新出生的人。租庸调租：按照土地进行征缴的税收。成年的男丁可以从政府得到一百亩土地，伤残人士得田四十亩，寡妻、寡妾得田三十亩。如果是一家之主，还可以另外得到二十亩土地。在这些土地里，其中十分之二是世业田，十分之八是口分田。当受田人死后，他的世业田是由户主继承的，也就是属于私人田地，而口分田则要交还官府，进入分配池，重新分配给别人，这一部分就是公有田地。作为义务，受田人按照每一丁男每年纳粟二石的标准，向政府缴税。调：家庭手工业税。居住在各地的人们，根据地方产出的不同，向政府缴纳不同的手工业产品。养蚕的地方每年每户上缴二丈绫绢，加上二两纯丝；不养蚕的地方缴纳布匹代替丝绢，但是要加五分之一，同时再缴三斤麻。所以“调”是以家庭为单位的。庸：力役税。所有丁男每年为政府服力役（不是兵役）二十天。如果不服役，则需缴纳代役钱，每天为三尺丝绢。如果政府今年有事，需要多征几天力役，那么多征十五天就可以免除户调负担，多征三十天则租和调都要免除。每年最多使用力役不得超过五十天。由此，“庸”是以人头为单位的。唐代的税制从账面上看显得非常公平，它分别以土地、人头和家庭三个统计项为单位，进行三个项目的征税。但是，在世界税收制度的设计上，有一个大忌，就是税制不能过于复杂，一旦税制复杂了，那么征收效率会非常低，不仅无法达到公平，甚至根本收不上来。而所谓的租庸调制就过于复杂。 唐代皇帝解决政府财政的思路是这样的：既然政府的正规税收总是收不上来，或者收不够，那么，不如把每一个衙门都变成一个自我经营式的企业，皇帝...
• Nightcrawler

  2023-01-26
  初六，皇帝登上承天门，宣布大赦天下，这也表明他最终掌握了权力。历史上往往将这次政变当成开元盛世的开局。然而，经历过政变的唐朝人却并没有这么乐观。事实上，当时的人们很难把这件事当成是一个新时代的开始，反而认为它只不过是唐朝无穷无尽的政变中最新的一个罢了。 在这种情况之下，一个新的小皇帝有能力扭转乾坤吗？ 唐朝的问题可以总结为三大类：没有底线的内斗，不断挤压中央政府财政空间的北部边患，以及混乱不堪的财政系统。 一、内斗唐代却并没有这样的约定俗成，而且唐是尚武的国家，李世民兄弟三人各自掌兵，建立了各自的亲信体系，结果反而形成了另一种赢者通吃的传统：只有残酷斗争中的胜利者才能获得政权，而其余的人必须付出生命的代价，才不会对胜利者产生威胁。二、边患唐代时，中国周边的敌人更加复杂，强大的游牧民族政权不止一个。我们可以将周边政权概括为突厥系 （突厥系政权包括唐代初期从第一突厥帝国分裂而成的东西突厥帝国、唐代中后期的第二突厥帝国、回纥汗国、黠戛斯汗国，以及主要臣服于突厥系的奚和契丹，另外还有突厥的分支突骑施等。）、吐蕃系(吐蕃以及与吐蕃有联系的南诏、大小勃律和吐谷浑等。）、朝鲜系 [43] ，以及更加遥远的大食帝国。
• Nightcrawler

  2023-01-26
  西内太极宫位于长安城的北面。作为京城的长安分成了三大区域，其中最外层的是正方形的京城，居住着三教九流。在京城的北墙之内，有一块区域是皇帝居住和办公的地方，叫作宫城。宫城继承自隋朝的建制，就是太极宫。如果仔细分起来，太极宫又包括了三部分，分别是皇帝居住的太极宫（位于中间）、太子居住的东宫（位于东面）、容纳宫女和罪犯女眷的掖庭宫（位于西面）。在太极宫的南面，是官员们办公的皇城，这里设立了中央政府的众多衙门机构，其大小也与太极宫相当。在皇城之南的京城其他区域，才是众多百姓居住的里坊。而京城之北（也是宫城之北），就是专属皇帝的广大禁苑，供皇帝游猎之用。太极宫之所以称为西内，是相对于后来建设的大明宫而言的。太极宫是在京城的城墙之内，而大明宫则在城墙之外，处于城墙的北面偏东的位置，所以号称东内。
• Nightcrawler

  2023-02-13
  但事实上，杨贵妃的作为并没有超出其他的皇后或者妃嫔。在唐代，皇后家族一人得道鸡犬升天只是一种常态而已。比杨贵妃的家族更会弄权的家族不在少数，最著名的就是武则天所属的武氏，以及韦后所属的韦氏。杨氏家族虽然出了杨国忠和三位夫人，但这些人大都是享受型的人，并没有对帝位产生野心，反而对皇帝颇为忠心，这可能也是玄宗放手让贵妃家族享受荣华富贵的原因。在杨贵妃家族中，唯一能够称得上野心勃勃的是杨国忠，他并不幻想篡夺皇帝的权力，却对李林甫式的权相位置颇为心仪。
• Nightcrawler

  2023-02-13
  在唐代天宝末年，不管是安禄山为代表的东北军事集团，还是哥舒翰、高仙芝、封常清为代表的西北军事集团，甚至南方的其他边区，都有一个共同的特点，那就是更加好战。在对外上，他们更加频繁地打仗，高仙芝在最西面的边境与吐蕃（及其盟友）和大食作战，哥舒翰在青海地区同样与吐蕃作战，而安禄山则在东北地区与奚和契丹发生冲突。这些边将大都是胡族或者出身低微，只有通过战功才能彰显自己的价值。
• Nightcrawler

  2023-01-28
  当安史之乱到来时，玄宗时期的文人们已经四散。李白游广陵，入秦淮，上金陵，最后留在了宣城。王维依然继续着他的半隐居半当官的生涯，他担任过吏部郎中、文部郎中、给事中，世事纷纭，对他的干扰并不大，不管什么权臣，都懒得去惹这位已经成名的才子。岑参留在了北方，高适回到了长安。但没有迹象表明，他们意识到即将爆发巨大叛乱。唯一能够感觉到盛世已经成为过去的，反而是表现得最没有自我的杜甫。他通过给皇帝歌功颂德获得了一个小官 —— 右卫率府胄曹参军。得到官职之后，他的第一反应是回家省亲。他的父亲曾经担任奉先县令，因此杜甫的妻子、孩子也都留在了奉先，正陷于困顿之中，连生活来源都没有。杜甫立刻赶往奉先，一是为了报喜，二是为了接济家人。
• Nightcrawler

  2023-01-28
  开元年间和天宝年间的玄宗皇帝从来没有变过，他只是在不停地寻找着适合自己的宰相，经过无数次的试验之后，终于找到最适合的人选罢了。在他寻找的过程中，由于在初期无法突破官僚的限制让自己的私欲去干扰民间，从而无意中造就了盛世，可是一旦找到了那一双能够帮助他实现梦想的手，他对民间的干扰骤然增加，盛世也就成了过去。事实上，中国不缺乏雄才大略的皇帝，缺乏的恰是放手、不干扰民间的智者。这才是任何自诩为盛世的时期最需要警惕的。
• Nightcrawler

  2023-01-28
  天宝三载（公元 744 年），也就是两年后他离开长安时，已经将自己比作一只会说话的鹦鹉，能哄皇帝快乐，却不会受到重用。 [313] 人们事后复盘李白的境遇时，往往将他的不遇视为玄宗皇帝已经昏庸不堪的表征。但事实上，更多的问题可能出在李白的身上，另一部分则可以归咎于时机。皇帝的大臣需要有实务经验，即便没有聚敛之才，也必须像贤相集团一样有一定的政治理念。但李白除了认定自己可以治国之外，却没有流露出任何政治观念，这使得皇帝不能用他。另外，李白进京之后所结交的人也是有问题的。如果他想要从政，则必须从一开始就结交从政的官员，通过策论等能够代表他政治理念的文章来获得推荐。可是李白进京之后，首先认识的是政治“吉祥物”贺知章，并迅速地与贺知章等人混在一起日日饮酒，这就将自己打造成了另一个“吉祥物”。但事实上，贺知章能够成为不倒翁和吉祥物，与他的亲戚陆象先有关，也和时机有关。因为他入职早，刚刚当上皇帝的玄宗也较为尊重他，才给了他足够的空间诗酒流连。但李白入京时，皇帝早就变成了老皇帝，不再需要一个年轻的政治吉祥物了，也就不会再去给他机会了。
• Nightcrawler

  2023-01-28
  李林甫上台后，立刻获得了皇帝的喜爱。他在宫中耳目众多，善于猜测皇帝的意图，因此，他的建议比起其他两位宰相来，更符合皇帝的口味。由于个人的局限性和私欲，皇帝的意图并不总是对国家有利的，贤相们依然认为，只要对国家有利的，就是皇帝应该支持的。这种矛盾导致了皇帝和贤相集团的冲突，只是不管皇帝还是贤相集团，都没有意识到问题究竟出在哪里。这时，突然间有一个看透了这一切的人横空出世，他就有可能垄断皇帝的意图，长期占据宰相的职位了。只有理解了这一点，才能明白，李林甫之所以长期把持宰相之位，并不是他有多厉害，或者多么残酷，而是因为皇帝需要他。
• Nightcrawler

  2023-01-28
  开元十七年（公元 728 年）六月，皇帝以李元纮和杜暹的矛盾为借口，将他们三人全部罢相。从姚崇开始直到李元纮，每一个宰相都带着很多的缺点，有的性格急躁，有的无法约束家人，有的自身就有纳贿的“习惯”。除了源乾曜之外，他们任职的时间也都不长，最多只有四年，但他们却有一个共同的特征，就是基本上符合士大夫的规范。他们都有着足够的正义感，虽然钩心斗角，但都认为政府应该减少对民间的干预，这是中国历史上士大夫们共同的认知。从这个角度上讲，他们都属于同一个集团，我们可以称之为贤相集团。即便每一个人的任职时间都不长，但在一个拨乱反正的时期内，他们作为一个集团所产生的合力造就了开元盛世的发生。
• Nightcrawler

  2023-01-28
  姚崇、卢怀慎、宋璟、苏颋、源乾曜、张嘉贞、张说、李元纮等人所代表的贤相集团有着无数的优点，他们大都赞成政府减少对民间的干预，尽量降低税收，并减少对外耀兵。但这个特点也成了贤相们的缺点，他们可以帮助皇帝节省财政开支，却不会帮助他增加财政收入。所谓节省开支，指的是削减官僚机构，减少军事行动，政府可以少花钱。但是，随着官僚机构的扩大，能够削减的数量是有限的，政府能节省的开支也有一定限度。皇帝除了削减开支之外，还有着强烈的增加财政收入的需要。
• Nightcrawler

  2023-01-28
  京兆尹源乾曜为黄门侍郎、并州（治所太原）长史张嘉贞为中书侍郎，两人同领平章事，成为宰相。
• Nightcrawler

  2023-01-28
  李林甫为相的弊端，除了将官僚阶层从治理国家的阶层改造成为皇帝的工具之外，一个更大的弊端是重新将内斗的精神注入官僚和宗室之中。
• Nightcrawler

  2023-01-28
  将之前人们创作的诗歌称之为古体诗，而将唐代的诗歌称为近体诗。那么，唐代的近体诗与古体诗又有什么区别呢？区别在于诗体的严格程度。唐初的人们写作的仍然是宫体诗，也就是古体诗的一种。宫体诗主要用于君臣之间或者大臣之间的应答，内容多是赞颂朝廷，或者寒暄凑趣，但在格式上又非常严格，有着押韵、平仄、对仗等要求。第一个方向是初唐四杰和陈子昂对诗的内容的改造，第二个方向是沈佺期和宋之问对诗的形式的改造。他们共同创造了唐诗的起步阶段，定义了唐诗风格。
• Nightcrawler

  2023-01-28
  永隆二年（公元 681 年），政策又进行了调整，要求明经仍然要参加帖经考试，其中十题必须答对六题以上，才准进入策问环节。而进士科由于考的是才华，在策问之前，必须加试杂文两篇。这两篇杂文属于当时文人们常常需要写作的箴、铭、表之类，只有这一环节过关了，才允许参加策问。 [140] 到了永淳二年（公元 683 年），朝廷将进士科的策问规定为三篇，这三道题的规矩就一直保持了下来。 [141] 人们没有想到，就是永隆二年的规定造就了唐代诗歌的辉煌。在最早时，所谓的两篇杂文主要是一些实用性文体，比如箴、铭、论、表，但经过一段时间，到了开元年间，考试往往要求两篇中必须有一篇是赋或者诗，或者两篇都是诗赋。到了天宝年间，杂文就变成了诗歌的专享。 [142] 就这样，在考试文体的变化中，诗歌成了最大的受益者。如同明清时期，读书人在八股取士的影响下都擅长写八股文一样，唐代的士人们之所以擅长写诗，也来自考试的诱导。 [143] 虽然之后唐代的科举还有过多次变化，但基本形式已经固定。明经科主要考帖经和策问，而进士科有时候考帖经、杂文和策问，有时候只考杂文和策问，即便考帖经，其要求也比明经要低一些。比如，开元二十五年（公元 737 年）
• Nightcrawler

  2023-01-28
  由于明经科大都是腐儒，而秀才科具有现代性，所以在官场上秀才科出身也比明经科出身更加受人尊敬。但秀才科到了唐太宗中期废除了，原因在于缺乏衡量的标准，五道问答题和临场发挥关系很大，不容易测出人的真实水平。由于秀才科也必须由州郡长官举荐，然后到国都参加考试，有人被举荐上来，考试却不合格，就会追究举荐人的责任，后来就把秀才科废除了。
• 闰闰

  2022-08-14
  从这时开始，节度使们孜孜以求的目标不再是升官，因为升官不能保护他们的安全。他们必须做三件事：第一，练兵，牢牢常握住军队，只有这样才能保卫自己。但这还是不够的，因为每一个节度使的地盘都太小了，不足以应付势力范围之外的世界，于是就有了第二手，联保。几个节度使可以通过婚姻或者其他纽带，形成互相保护的结构，一方有难八方支授，共同对抗皇帝。虽然他们的力量依然有限，但皇帝在对付任何一个时，必须掂量一下值不值得。最后一手，则是世袭。唐朝一直试图避免地方势力形成世袭集团，但节度使要想获得安全，必须让自己的儿子继承权力，才能在自己老了之后，不被皇帝清算。
• 皓日当空

  2022-08-02
  人们在日后谈论玄宗时代，总是采取一刀切的二分法，将皇帝的前期和后期截然分开，前期的皇帝英明神武，后期的皇帝昏聩不堪。但事实上，皇帝并没有这么大的变化。在前期，他已经表现出极强的私欲和炫耀武力的虚荣心，只是因为拨乱反正的需要，不得不任命武后时期留下来的一批贤相，首先来稳定局势。但随着社会的发展和官僚集团的膨胀，贤相们只知道要求皇帝省钱和节制私欲，这已经不能满足皇帝的需要了。于是，聚敛集团在这样的背景下逐渐发展，并取代了贤相集团。两个集团的交接不存在明显的界限，只是随着事态的发展而逐渐达成的结果而已。可以说，开元年间和天宝年间的玄宗皇帝从来没有变过，他只是在不停地寻找着适合自己的宰相，经过无数次的试验之后，终于找到最适合的人选罢了。在他寻找的过程中，由于在初期无法突破官僚的限制让自己的私欲去干扰民间，从而无意中造就了盛世，可是一旦找到了那一双能够帮助他实现梦想的手，他对民间的干扰骤然增加，盛世也就成了过去。事实上，中国不缺乏雄才大略的皇帝，缺乏的恰是放手、不干扰民间的智者。这才是任何自诩为盛世的时期最需要警惕的。