当代艺术的十九副面孔
最新书摘：
-
Célès2023-01-20为了能够创作，我不得不真正地重新思考，构建更多的限制。这种自由让我无所适从。对于很多东欧艺术家来说，这都是一个很大的问题，因为他们作品的基础就是限制，以及如何克服、如何反抗这些限制。一旦你去了其他国家，作品就不再有效了。这真的是一个难题。
-
Célès2023-01-20美术馆必须调整，并且必须大力建设，以真正成为一个实验空间，一种实验室，一个充满实验性的世界，而不只是展示已经完工、不许任何人触碰的产品。
-
Célès2023-01-20艺术家必须与公众合作，才能达到一种启发精神的境界。直到现在，公众一直是很被动的，他们只是艺术作品的偷窥者：你在美术馆里学习，却无法触摸作品，你不能这样，不能那样。存在着各种限制，而你从来不曾进行真正的交流。我觉得这必须改变。公众必须采取一种更加互动的立场，必须更深入地成为一个体验者，并且必须和艺术家一起，增进精神状态的启发。这样的话，在艺术家和公众之间，实体就不再是必要的。传递纯粹能量和某种福祉才是唯一所需的。
-
Célès2023-01-20奥布里斯特：我想多了解一些你与艺术领域之外的人的合作。奥布里斯特：你刚刚非常具体地提到了两个合作者——一个是音乐家，另一个是时尚设计师，你从他们身上学到了什么？
-
Célès2023-01-20每个领域都需要一些其他的声音，我不相信艺术是一个高高在上的元场域（meta-field）。我想逃离那个有些自我放纵的艺术界，这也正是为什么将卡塞尔那个公园命名为“逃跑计划”。想要逃离这种太慢、千篇一律、看不到出路的处境是人的天性。这种天性推动了变革——我不想说演化，而是变革。正是在你觉得需要逃脱的时刻，你意识到自己还活着，这大概是最棒的体验。如果你失去了逃离的渴望，那就麻烦了。
-
Célès2023-01-20你看，艺术界缓慢得令人难以置信。在一个建筑项目中，换一扇门只需要两小时，但在美术馆里却需要一周甚至一个月。或者，他们花一天时间搭建一个音乐会舞台，比在美术馆工作一年还有活力。即使是进行最微小的改变，艺术界也有着一种可怕的矫情和缓慢，一旦你经历了，就会有点丧失耐心
-
Célès2023-01-20未来的艺术往往被描述为一种氛围艺术，一种非物质化的艺术。
-
晏2022-12-17在我们的文化中，我们以两种角度网读照片：它表明了什么，以及它暗示了什么。“表明了什么”是指那些不大有争以的门谷，比如：是不是一张照白照片，是不是一个男人或女人的照片，这个男人或女人是长发还是行发，金发、棕发还是黑发，是不是卷发，大眼睛还是小眼睛等，这是一张照片所表明的东西。那个人穿着村衫、外套，或什么都没穿，这是表明的东西。但“暗示了什么”是阅读照片的另一种种角度，这是我觉得最有趣的，因为它与我们头脑中的文本有关：这个人是长发，那是20 世纪 60年代的发型还是维达•沙宣：70年代的发型？这只是一件简单的工恤还是杜嘉班纳的工恤，或是一件皮尔•卡丹的工恤？背景的建筑是阿道夫•卢斯°的还是勒 •柯布西耶的？这就是暗示！我们为了阅读照片，必须进行语言处理，这是我们阅读照片的唯一方式。所以我决定反其道而行之，放弃因像，仅仅使用语言。
-
晏2022-12-13是追寻一个非常独特主观有创造力的过程，并且依然能够让那么多人参与，其中还能获得他们认同的能力。一杯水一杯水一个相机是一个相机一盏灯一盏灯——他们没有额外的象征性的价值。他们是真实存在的，没有必要没完没了的讨论强加于其上的隐喻，
-
晏2022-12-13所以，记忆到底什么呢？有些人甚至提出记忆在我们自身之外，就像无线电波；记忆是你再次调到的某个频道。
-
一力2022-07-20……文化已经变成了市场经济的一部分。也许唯一没有完全被市场吸收的领域就是政治。如果不涉及商业力量或严格限制的武力，只是纯粹想象的话，政治本身就是一种文化。这也是全球化的正面影响：我们生活在一个如此激进的时刻，参与全球化最好的方式是通过政治，而不是通过文化。
-
白果莓果2022-07-18奥布里斯特：每当想到老式传真纸，就会觉得有些东西转瞬即逝，已经消失。霍克尼：大量的东西在消失。你知道贝德曼图片资料馆（Bettmann Archive）的故事吧？1995年比尔盖茨收购了这个拥有大约一千一百万张摄影作品的档案库，他觉得能将它们全部数字化。但随后发现这根本不可能完成，因为数字化的话，需要人审核每一幅照片，并且输入搜索关键词一“冬天”"雪”"街道”“纽约”之类一这样可以识别出每一张照片。那就意味着需要雇词汇量又大、眼力又好的人能同时达到这两点的人，谁会浪费生命在一个地库里看一千一百万张照片？结果，为了保存这些照片，不得不把它们埋在宾夕法尼亚的盐矿里。有人说这些照片已经消失；另一些人争辩说，五百年后，它们可能会被再次发现。所以它们消失了吗？我觉得那就是大多数东西走向终结的方式。我们终将化为一杯尘土。也许我们想试着留存的东西实在太多了，也许是因为这样，我们才没法留存太多。《隐秘的知识》原本的书名是《消失的知识》，泰晤士&哈德森（Thames&Hudson）出版社修改了书名，他们觉得现在这样更利于销售。某种程度上，我开始意识到，知识在过去就已消失，将来会再次消失。如果不这么认为，那就太过天真了。
-
TeakZZZ2022-04-07她预言了我们今天所生活其中的，是一个充满了大量无价值信息和无休止重复图像的世界。自2000年以来，斯图尔特文采用电影和视频、广告和互联网图像等方式创作的作品，反映了我们图像泛滥的文化，映照出它的支离破碎和无孔不入。
-
白果莓果2022-07-13霍克尼：一直到电影的最后，大众都生活在地下。让我极为触动的是：如果你用一台摄影机拍摄一群人，那么所有人是一个整体；然而如果你用十八台摄影机拍摄，就截然不同了，他们是一个个单独的个体。这即是世界上其他地方正在发生的。群体世界被科技消解。并且，一个新的世界正在出现，在这个世界里，个体拥有了越来越多的能量。我很好奇，是否图像…这部1926年的电影里的图像，是否以某种方式影响了后来的一些事件？譬如电影所采用的群体性视角？有可能吗？因为那时候群体开始被杀戮。奥布里斯特：或者，这只是作为一种情绪在其中起作用？也有可能是其他方式…霍克尼：对对对，但群体世界那时才刚刚开始…电影或者说好莱坞现在开始尝试所谓的3D，但我要指出的是，那不是真正的3D。真正的3D应该是你想看哪儿就看哪儿。然而每一个电影导演始终要告诉你，你应该看哪儿。当你使用一台摄影机讲故事，就是这样的情况，即它是被编辑、被剪辑出来的。但如果你有十八台摄影机，就不需要像那样讲故事了，因为在某种意义上，观看者开始决定他们想要看哪里。
-
moni.viva2021-10-02奥布里斯特：再告诉我一些你做过的光学研究吧。霍克尼：我做过很多对比展示。你知道我在洛杉矶有一个很大的艺术图书馆，然后我工作室里有一台彩色影印机，所以我不用撕这些书，就可以复制很多作品，然后按照年代顺序把它们钉在墙上。通过制作一个图片墙，我们可以看到发生了什么事情：1420年前的图像几乎没有任何阴影，而之后突然有了大量的阴影。古代中国、日本、印度和波斯的绘画极其精妙，里面是没有阴影的。那么卡拉瓦乔这些人的画里突然出现的阴影是从哪里来的呢？卡拉瓦乔发明了好菜坞式照明，灯光来自舞台左侧、右侧或正上方。我要说的是，与之前的图像相比，卡拉瓦乔画中的光线来自另一种光源。奥布里斯特：所以你想说，好莱坞从卡拉瓦乔开始？霍克尼：某种意义上是的。我有一个邻居，叫格雷高里（Grey Gowrie）我询问他对卡拉瓦乔展览的感想，他对我说：“你知道，某个方面太好菜坞了。”我说：“你会对它们之间的联系感到吃惊的。”
-
大豆酱2021-04-13言语并不是决定性因素，有太多的维度在直接对我说话，以至于可以略过语言。事实上，多年来我拒绝说日语，以保持那种无语言的超感状态。
-
大豆酱2021-04-13冈萨雷斯一弗尔斯特：第一次去日本旅行时，我感到非常惊讶的是，它瞬间让我有了一种家的感觉。当然，其他人也有过这样的体会，但对我来说过于强烈了。感觉像在家里一样，这是什么意思呢？并不是说找到跟家里一样的东西，而是你感到被爱和关照围绕一一你备感舒适。感觉在家，并不意味着成为家庭中的一员，而是感觉安心。尽管我一个日文单词都没说，却深觉万物都在跟我对话，深入到每一个细节。每一扇门都刚好吻合我的体形，每一个动作都在向我诉说什么。因此从一开始，就已经形成了一种互惠的形式：我对事物的关注以某种方式被给予回应。我随之就被迷住了，建筑的俏皮感和游戏性，以及可以探索的大量可能性，相比巴黎或其他城市，美妙太多了。我着迷于以这种完全丰富而有机的方式，深人调査建筑的可能形态。但这只是其中的一部分，还有温度、食物，以及观看人潮涌动的乐趣。我脑中立刻浮现出许许多多的东西，完全无法用言语概括，有点像巴特对恋爱感觉的描述：所有事物于我都是一种预示，意义极其重大。并且在那种状态下，当每样东西都极富意义之时，你会感到无比欣喜。我觉得处在那样的环境中，
-
林仕奚2021-02-14自始至终，他一直抗拒进行一次访谈并记录下来。直到五年前，我们决定，我以邮件的方式向他提问，而他以一幅图像作答。这种方式一直持续至今。采访路易丝·布尔乔亚也类似，我发给她一个问题，而她回复我一幅画。在这些对话的初期，阿里杰罗・波堤就鼓励我不仅要问艺术家在既定框架内能做什么，还要问他们想做什么。他告诉我，艺术家们被邀请参加美术馆、双年展和画廊的个展、群展，遍遍地重复着同样的事情，事实上，还有太多的其他可能性，有太多他们可能想要实现的其他项目。这就是为什么我经常问到他们那些尚未实现的项目。因而，在我看来，关键还是在于聆听。某种程度上，对话完全是关于“试图”或者“学习”聆听的。听闻这些尚未完成的新项目，对我来说可能是最重要的，因为有时我能帮助他们实现这些想法...
-
非典型抗体2021-05-25斯图尔特文：好吧，“控制论”在某种程度上是我们的最高统治者，他的助手是“数字化”。关于我们这个控制论的世界，最有趣的一点在于它对等级制度惊人的颠覆。比如现在是信息高于知识，而知识在过去是一种更高的权力；现在图像高于实体，而过去则是实体先于图像，这必然导致你能够获得实体之上的实体，意味着实体在自身之中成了实体，成了自我的再现，它不是一幅图像，而是实体本身。人即是神，而非“神即是人”，直理即谬误，当然就是我们这个被真理所污染的世界，一如它也被谬误所污染，而这分地归因于对等级制度的巨大覆。它对你的行为也施加了强烈的影响，导致了我所说的人类内在的巨大荒芜，以及对于形而上自我的背弃。这就是控制论，它非常隐蔽，诡计多端，现在它已经进入科学，进入了神经学和生物科学。它嵌入我们的脑海，以至于不像是隐匿其中。现在有趣的是，在创造力和科学之间，正在进行着一场大讨论一一你们注意到了吗？这场大讨论围绕着大脑进行一一大脑是你全身上下最强大的东西，具有无限的思考和创意能力。你的大脑没什么问题，但科学有个好主意，它会将很多的人造物强加于你的大脑，这样它就可以虚构出很多事情。有人睡着了，这很可怕！（笑声）
-
大豆酱2021-04-13霍克尼：很早以前，我翻到过一首诗，叫《无章的情趣》（ Delight in Disorder），然后我就想，这点子我喜欢。这首诗是罗伯特·赫里克（ Robert Herrick）写的，最后一行是：“一双鞋带，系得漫不经心/我看到一种野性的文明：这更让我着迷，远胜于那些/每一部分都过于准确的艺术。”我大概十岁的时候读到这首诗，然后我想，“诗人知道的更多…”我得我拥有这种无章的情趣。我的意思是存在一种更高级的秩序感。我有点邋遢，不是那么整洁，我以前总说这是因为我有更高的秩序感，因为我可以看到别人看不到的秩序，而那就是我懒散的借口。