小镇生活指南
最新书摘：
-
JL2024-05-25好多年过去了，阿秋始终没有被父母送走。他被铁链拴在楼梯口，再也不能趴在窗口往外看了。世界缩成一个躯壳将他裹挟起来。他出生的这个家，成了他最后的精神病院。阿秋父母将口服的镇静药掺进饭菜里，喂阿秋吃下去。吃了药，阿秋就会昏昏沉沉睡过去，只有睡过去时，阿秋才像个人，也只有睡过去时，父母才会觉得阿秋还活着，他们没有失去他。
-
JL2024-05-25阿秋痛恨这种无路可走的空茫。他不知道，为什么出了屋子还是空，就像有人举着一把凿子，将他的五脏六腑挖空了。他对折手中那张纸，从中间撕起，再转个方向，继续撕，撕得手指发酸，心口发痛。接着他松开手指，让风吹走碎纸片。碎纸片在风中呜呜凄诉，很快消失于无形。整个过程，阿秋都是静默的。那些碎纸并没消失，它们完整的形状印刻在阿秋的视网膜上，一次次提醒阿秋，他的生命应该像它们一样化整为零。
-
JL2024-05-22庆丰感觉不到疼痛，他的心也跳得不那么厉害了。他闻到木头发出的一股清香。棺木结实而温暖，像一张窄窄的床。庆丰的头靠在枕木上，双臂抻直，并拢双腿，换了个舒服的姿势躺下了。他听不到蝉鸣了，周遭的喧响也被隔开。他笔直地注视着天空，天空高远，乌云麋集，茫茫天地也化作一口巨棺，而他躺在更小的棺木里。他的呼吸极重，身体极轻，他轻轻地闭上眼。憋了一天的雨，终于落下来。
-
JL2024-05-22文珍像个缺乏安全感的狱卒，生怕一不留神，庆丰就从她看管的牢狱中逃走。婚姻是座牢狱，庆丰以前不信，现在彻底信了。庆丰的意识慢慢地清醒了，他忽然想，如果这时趁她睡着了，用枕头将她捂死，用手将她勒死，或者去厨房拿把菜刀将她砍死，会怎样？毫无疑问，庆丰会被判刑，他会因妻子的死而死；而女儿，睡在另一间房的女儿，醒来后发现母亲惨死于床上，一定会被吓破胆，哭个不停。这些荒唐的念头一闪而过。庆丰知道，他离不开她，又不喜欢和她待在一起。
-
JL2024-05-21那几天，蓝姨和我说了很多话，从她年幼说到现在。在自己的讲述里，她又重活了一遍——好像不说就再也没有机会了。
-
DDTT好朋友2021-09-26他闭上眼，冰冷的泪滚烫地落下来，有个声音告诉他，只要再迈一步，就能跃入另一个世界了，他的生命将归附大海，以肉体而非骨灰的形式。
-
稚趣君2021-01-13.......和他對弈的那個老頭是個火爆脾性，碰上高裁縫這種軟磨硬泡的性格，自然受不了，脫口道：“不想下就別下，別浪費時間！”這句話傳到了張翠霞耳中，她癡愣愣地站著，像被施了定身術。高裁縫一擡眼撞見張翠霞，他掩飾不住臉上的尷尬和無奈，對她苦笑起來。這個陽光蒼白無力的笑，讓張翠霞覺得他很陌生。那感覺，和吃到發苦的水蜜桃一樣，脹得她喉嚨刺痛。她站在原地，面露難色。高裁縫和她隔了幾步遠，她沒有走過去，也沒有叫他。片刻後，她恍悟過來，攥緊一袋水蜜桃，快步走開了。修車舖的人撞見這微妙而戲劇性的一幕，以為有好戲看，一個個伸長了脖子，朝大街上看。然而他們並沒有看到期待中的對峙和謾駡，沒有打架，沒有吵鬧，什麽都沒有。張翠霞和高裁縫，就像兩個完全不相干的人。高裁縫站在街上目送妻子走遠。大榕樹投下銅錢大小的光斑，一晃一晃跳動著，刺得高裁縫睜不開眼。他反復想著張翠霞的神情，想從中揣摩一點意思來。他覺得妻子剛才的表現，像一個沉默的謎。他忽然覺得，這個和他朝夕相處的女人，也變得陌生了。......常潤沒了，剩他們夫妻倆留守在這裏，過著苦不堪言的生活。這天午後，張翠霞趁高裁縫睡著了，掙脫了繩子，溜出家門。張翠霞沒穿鞋，她光著脚板踩在發燙的花崗石板上，走一步，喊一聲“常潤”，再走一步，在喊一聲。她的聲音在清平街上回想著。路人撞見她，紛紛停下來，但無人敢上前與她説話。這時候的張翠霞，已經是遠近聞名的瘋女人了。她不知從哪裏弄來意見大紅色的毛衣。大熱天的，她套著這件毛衣，裏面什麽也沒有穿。她抱著高裁縫給常潤做的衣服，臉上帶著似笑非笑的表情，像在履行一個神聖莊嚴的儀式。石板燙得冒煙，她絲毫感覺不到痛，就這麽慢吞吞地走著。這是街上人們記憶猶新的一次“普度”。忙著“施孤”的男女老少，看著張翠霞從這個巷口走到那個巷口，看著她身著一身紅色從前飄過。大街上，燒紅的紙錢飛舞起來，...
-
稚趣君2021-01-12起先暮雲只是到文化廣場去轉轉，看似散心，實則觀望，偷偷揣摩別人的舞步和節奏。入夜後的水泥廣場還散著微熱的暑氣，跳舞的人來自鎮上不同區域，夜幕降臨，他們從不同的角落冒出來，相約聚在了一起。從那些上了年紀的和還沒上年紀的女人身上，她看到了一些新鮮的東西。廣場上稀稀疏疏的一群人，有的做了婆婆，有的看起來年紀和她差不多。這些人平日都被家務事纏身，跳起舞來就像換了個人，臉上露出富足和活汎的表情。廣場是生活漩渦裏辟出來的一口避風塘，她們來這裏躲躲人生的瑣屑，找找活著的樂趣。暮雲以前很是納悶，這種看起來沒什麽營養的運動，為什麽會這麽受歡迎？說舞蹈不像舞蹈，説是健美操，又缺乏健美操的韻律和動感。直到親身參與進來，暮雲才真正領略到其中的樂趣。在人群的包圍中，沿著固定的舞步跳動，可以暫時地忘掉煩惱、忘掉自己。
-
稚趣君2021-01-12女人走後，慶豐擡頭望了望天空，四下無人，耳邊只有嘶啞的蟬鳴和陣陣雷聲。在這片廢墟之中，他佇立著，凝神靜氣。接著，他像是在履行一個神秘的儀式，將整塊遮光網掀開。遮光網滑過棺木表面，發出咔嚓聲。慶豐用力拍一拍，棺材發出砰砰的響動，這聲音聽起來踏實、厚重，讓人心安。慶豐手按在上面，棺材吸了熱，摸起來有點燙手。慶豐這才意識到，在垃圾站堆積的所有廢物之中，只有這口棺材是完好如初的。它被人放錯了位置，本來，它是要被埋入土底，與沙石長眠在一起，可惜現在，這口棺材被抛棄了，獨自停放在廢墟之中。慶豐感覺到，棺材的周邊，有什麽東西正在慢慢地凝聚著。他的目光被吸住了，挪也挪不開。他深深地呼出一口氣，擡起雙臂，用力推開棺材蓋，杉木與杉木之間產生摩擦，發出刺耳的聲音。棺材蓋嘭的一聲，跌落到地上，揚起一陣灰塵。慶豐探頭仔細地看，刷著清漆的棺材内部光滑幽深，像一口井，井底通著未知的領域，而棺材頂部嵌著一塊墊高的枕木，枕木往下凹，形成微小的弧度。慶豐從未從這個角度看過棺材，他看得入神，耳邊又響起熟悉的窸窣聲。雷聲一陣比一陣進了。慶豐憶起昨晚的夢，夢如潮水，漫了過來。
-
夕山2020-07-31寻人和招工启事诡谲地张贴在涂鸦墙上，一个人寻找消失的另一个，一群人找寻虚假的落脚点，并置的黑体字被雨淋湿了。
-
暴裂卡比利亚2021-07-05慕云呆立在原地，觉得从前那个干瘪、寡言的老六，经过岁月的揉搓，涨开了，穿过时间的密林，来到她面前。
-
暴裂卡比利亚2021-07-05从那些上了年纪的和没上年纪的女人身上，她看到了一些新鲜的的东西。……广场是生活漩涡里辟出来的一口避风塘，她们来这里躲躲人生的琐屑，找找活着的乐趣。
-
别的树2020-07-10蓝姨离开后，母亲心心念念。母亲说，蓝姨家里穷，她初中没毕业就出来了，不然现在应该过得更好。我问母亲：“什么叫‘过得更好’？”母亲答非所问：“有些事情，过了没法重来，人生下来做龙做凤，由不得自己选择啊。” 母亲像一个已经攀上了半山腰的登山者，回头看山下还在挣扎的人，半是庆幸，半是感慨。