恐龙的兴衰

• 陌生的面孔

  2024-03-26
  另一個比較明顯的問題是，許多有化石的三疊纪岩層，定年做得很糟糕，尤其是三疊紀早期至中期的岩層。要想得知石頭的年紀，最好的方式是利用「放射性定年法」（radiometric dating），透過比較岩石中兩種元素（譬如鉀和氬）的比重来測定年份，其原理如下：當岩石從液態冷卻成固態時，礦物亦隨之形成。這些礦物由幾種元素組成，以這個例子來說就是鉀。鉀有一種不太穩定的同位素「钾⁴⁰」，在歷經緩慢的「放射性衰變」後會變成「氬⁴⁰」，並釋出少量輻射（也就是讓「蓋革計數器」〔Geiger counter〕嗶嗶叫的玩意兒）。打從岩石固化的那一刻起，不穩定的鉀⁴⁰就開始變成氬⁴⁰；這個過程持續進行，使得岩石內累積許多氬原子，並可藉由儀器定量。接著我們再透過實驗測得鉀⁴⁰衰變為氬⁴⁰的速率（即所謂「半衰期」），一旦知其半衰期，往後只要能測出任何一塊岩石中這兩種元素的比例，就能推算這塊岩石的年紀。二十世紀中期，放射性定年法在地質學界引發一場突破性變革，英國學者亞瑟·荷姆斯（Arthur Holmes）是這場革命的開拓先鋒。（荷姆斯以前在愛丁堡大學的辦公室，就在我現在的辦公室隔壁幾間而已。）而今天，我的學界同僚在新墨西哥理工學院（New Mexico Tech）或格拉斯哥附近的蘇格蘭大學環境研究中心（Scottish Universities Environmental Research Centre）所主持的實驗室，都是超現代的高科技研究單位；身穿白袍的科學家操作動輒好幾百萬美元、體積比我曼哈頓舊公寓還要大的精密儀器，為一塊塊小到只能用顯微鏡觀察的岩石結晶定年。透過這些精良的現代技術，數億年歷史的岩石年份可以精確至極小的誤差範圍（介於數千至數萬年之間）；由於這種方法已微調得十分徹底，故許多獨立實驗室經常進行盲測校正，定期計算同一塊岩石樣本年龄。優秀的科學家會利用這種方式檢查自己的作業內容，以確認...
• 陌生的面孔

  2024-03-26
  隨著地球環境逐漸好轉，這種稀有、奇特、不是真恐龍的恐龍形類動物亦持續演化，度過三疊紀的初、中期。波蘭境內的足跡遺址像書頁一樣按時序堆疊排列，將一切記錄下來。譬如，我們在維歐雷（Wióry）、薄温吉（Palegi）、巴拉努夫（Baranów）等地找到大批同樣陌生的恐龍形類動物足跡，包括旋趾類（Rotodactylus）、鞘足類（Sphingopus）、對掌類（Parachirotherium）、阿特雷足足跡屬（Atreipus），隨著時間演進而益發多樣化。這些足跡形態多變，尺寸也越來越大；掌足跡的外型差異遽增，有些動物的外側趾幾乎完全消失，只剩中間幾根趾頭留下足印。有些行跡不再出現掌印，顯示這些恐龍形類動物僅以後肢著地行走。來到兩億四千六百萬年前左右，體型如狼的恐龍形類動物開始以雙足奔跑，並以帶爪的前掌抓取獵物，肢體動作像極了縮小版霸王龍（T. rex）。這類動物不僅生活在今日的波蘭境內，法國、德國、美國西南部也都發現牠們的足跡；而牠們的骨骸先是在東非出土，後於阿根廷與巴西亦有所斬獲。牠們大多屬於肉食動物，不過有些後來開始吃素。牠們動作快，代謝快、長得也快，與同處一個時代卻始終懶洋洋的兩棲爬行類相比，牠們是非常活潑好動的動物。在某個時間點，其中一種原始恐龍形類動物演化成真正的恐龍。這兩類動物只是在名稱上發生劇變，但非恐龍與恐龍之間的界線其實非常模糊，甚至相當人為，根本是科學傳統的副產品（就跟你越過州界，從伊利諾州走進印第安納州差不多）。當某一種體型似犬的恐龍形類動物跨過系譜上的界線，演化成另一種同樣跟犬差不多大小、且日後註定變成恐龍的恐龍形類動物時，兩者之間並未出現極端的演化大躍進。這種過渡僅僅涉及骨骼變化，冒出幾項新特徵：前肢出現長長的瘢痕，可固定肌肉，使前肢能向內或向外動作；頸椎長出像標牌樣的凸緣，能支撐更強壮的肌肉與韌帶；最後就是大腿骨與骨盆銜接處變成「開窗式」（op...
• 陌生的面孔

  2024-03-25
  遠古生命留下的任何遺跡都可稱為化石，形式多元，最常見的是骨骼、牙齒與殼，也就是構成動物骨架的堅硬部分。動物埋進泥砂之後，這些堅硬部分會逐渐被礦物取代、變成岩石，故而留下化石。有時候，某些軟質有機體（譬如葉子或細菌）也會化石化，形式通常是在岩石上留下體印（或「印痕」〔impressions〕）。動物的軟組織偶爾也會留下印痕，譬如皮膚、羽毛，甚至連肌肉、內臟都有可能。然而，這些組織、體印要成為化石，還得夠幸運才行：埋葬的速度必須非常快，讓這些脆弱質地沒時間腐朽，或者被掠食動物吃掉。前段描述的這類化石，我們统稱為「實體化石」（body fossils），由植物或動物的實際部分直接變成石頭保存；但化石還有另外一種，即「生痕化石」（trace fossils）。生痕化石是記錄有機體存在、或其行為、或保存有機體產物的一種化石——足跡就是最好的例子。其他還包括獸徑或行跡、咬痕、糞化石（石化的糞便）、卵蛋還有巢穴。這些紀錄特別有價值、特別重要，因為它們能闡述絕跡動物的互動方式與生存環境，包括牠們怎麼移動、吃什麼、住哪裡，以及如何繁衍後代。我個人最感興趣的動物化石要屬恐龍、還有緊連在恐龍之前出現的物種。在地質史上，恐龍生存的時期跨越三個地質年代，分別是三叠紀（Triassic period）、侏儸紀與白堊紀（這三個時期組成「中生代」〔Mesozoicera〕）。二疊紀——也就是那群奇異絕妙的動物在波蘭湖畔嬉鬧玩耍的年代——之後緊接著就是三疊紀。我們常以為恐龍是很古老的生物，事實上，牠們在地球史上算是相對新來的傢伙呢。地球約莫在四十五億年前形成，但是直到數億年後才演化出第一個生命：細菌。從此大概有二十億年的時間，整個地球可謂「細菌的世界」，沒有植物也沒有動物，幾乎沒有肉眼可見的生物（要是我們的「肉眼」在場的話）。後來，約莫在十八億年前，有些簡單細胞發展出群聚能力，組成更大、更複雜的有機體...
• Imalion

  2023-10-11
  Prorotodactylus would have appeared and behaved very much like a dinosaur, but it’s simply not considered a true dinosaur by convention. That’s because scientists decided long ago that a dinosaur should be defined as any members belonging to that group including the plant-eating Iguanodon and the meat-eating Megalosaurus (two of the first dinosaurs found by scientists in the 1820s) and all descendants of their common ancestor. Because Prorotodactylus did not evolve from this common ancestor, but slightly before it, it is not a true dinosaur by definition. But that’s just semantics.
• 兰的绿了

  2020-07-20
  （P220）一颗彗星——或是一颗小行星，我们还不确定——与地球相撞，击中了今天墨西哥尤卡坦半岛所在区域。这颗彗星的直径约有6英里，大小跟珠穆朗玛峰差不多。它的移动速度在每小时6 7000英里左右，比喷气式飞机还要快上100倍。它撞向地球时的冲击力与100万亿吨TNT（三硝基甲苯）炸药能产生的力量相仿，相当于10亿颗原子弹爆炸产生的能量。地壳被撕开了一道长约25英里的口子，这道裂缝直抵地幔层，形成了一个直径超过100英里的陨石坑。（P221）第一道闪光发生在小行星穿过地球大气之时，它前方的大气被急剧压缩，空气的温度变得比太阳表面温度还高三四倍，于是空气自燃了。第二道闪光来自撞击，那是小行星碰到基岩所产生的。这两次闪光都伴有音爆……。跟着光和音爆一起出现的还有风，尤卡坦半岛附近的风速很有可能达到每小时600英里，……。
• 兰的绿了

  2020-07-20
  （P140）如果君王暴龙的新陈代谢水平跟爬行动物差不多，那么它每天需要大约12磅的三角龙肉。……至少很多恐龙是温血动物。这样一来，君王暴龙每天就需要吞掉大约250磅的肉……这相当于三四头大体量成年雄狮的食量。（P141）君王暴龙……的咬痕更加复杂。一开始是个很深的圆形穿孔，就像一个子弹孔，然后逐渐伸长就成一道细长的沟。这一迹象表明君王暴龙咬得非常深，常常能把骨头咬穿，然后再猛地往回撕扯。古生物学家给这种进餐方式起了一个特别的名字：穿刺-拉扯式进食。在“穿刺”阶段，君王暴龙上下颌大力咬合，咬碎猎物的骨头。这就是为什么君王暴龙留下的化石化粪便中会有大量骨头碎块。咬碎骨头并不常见……大多数现生爬行动物都不这么干了。据我们目前所知，君王暴龙这样的大型暴龙类是唯一一种能够做到这一点的恐龙，这是使它成为终极杀戮机器的本领之一。（P146）它（君王暴龙）的最高速度应该在每小时10~25英里之间，比人类跑得快，但还没有赛马快，当然也没有开阔公路上的汽车快。（P147）君王暴龙不适合冲刺，捕食的时候，它会采取伏击和闪击战术，而不会像猎豹一样追击。（P149）君王暴龙看起来非常可怜的小短臂，实际上有着强大的肩伸肌和肘屈肌。如果要把什么东西抱在胸前，阻止其挣脱，这些肌肉必不可少。看起来，君王暴龙是用短而强壮的上臂来压制不断挣扎的猎物，同时用上下颌来嚼碎对方的骨头。可以说，上臂是谋杀的共犯。（P155）十几岁的君王暴龙每年能长大约1700磅，平均下来一天要长5磅左右！
• 兰的绿了

  2020-07-20
  （P114）……暴龙类（*暴龙超科）是一个非常古老的类群，出现时间比君王暴龙（*霸王龙）早了1亿多年。那是中侏罗世的黄金时代……早期的暴龙类不怎么起眼，尚在边缘徘徊，个头近似人类，以肉为食。它们就这样度过了大约8000万年，一直生活在体型更为庞大的捕食者的阴影下，先是侏罗纪的异特龙及其亲戚，又是白垩纪上半期凶猛的鲨齿龙类。……在恐龙时代的最后2000万年里，它们攀上了食物链的顶端，统治着整个世界。（P120）……哈卡斯龙……清楚地表明，暴龙类有一个非常早的演化起点。发现哈卡斯龙的岩石形成于侏罗纪中期，距今约1.7亿年。还要再过1亿多年，君王暴龙和它硕大无朋的亲戚才会在北美和亚洲攀上巅峰。……（P121）哈卡斯龙并不是一种凶残的怪物。它不是顶级捕食者。它有点儿像今天的狼或者豺，身轻腿长，擅长利用速度猎杀小型动物。（P125）君王暴龙是这个体形巨大、头骨高、前肢短小的肉食性恐龙类群的首席成员，这个类群还包括暴龙、特暴龙、艾伯塔龙和蛇发女怪龙——在8400万~6600万年前的白垩纪最末阶段，它们是当之无愧的霸主……
• 兰的绿了

  2020-07-20
  （P101）到了大约1.25亿年前，自侏罗纪结束过去了约2000万年，一个全新的白垩纪世界开始出现……在晚侏罗世的莫里森组生态系统当中，蜥脚类恐龙一度种类繁多、异彩纷呈，但这些长脖子恐龙在早白垩世受到了毁灭性打击，像雷龙、梁龙和腕龙等人们耳熟能详的种类几乎都灭绝了。与此同时，一种名为巨龙类的亚类开始兴起，在白垩纪中期演化出了阿根廷龙这样的巨兽。阿根廷龙长逾100英尺，重达50吨，是迄今为止地球上生活过的最大的动物。但是，尽管新的白垩纪物种体形不同寻常，蜥脚类恐龙再也不复晚侏罗世睥睨众生的主宰地位；其脖子、头骨和牙齿的多样性也大不如前（它们能占据如此之多的生态位，原因就在于多样性）。随着蜥脚类恐龙一蹶不振，小一点儿的植食性鸟臀类恐龙发展壮大，成为遍布全球各个生态系统的中型植食者。禽龙毫无疑问是它们之中最著名的一员。……就在禽龙取代体形较小的蜥脚类恐龙之际，以地面植物为食的恐龙类群也在发生着变化。长有背板的剑龙类步入漫长的衰退期……取而代之的是甲龙类……（P102）小型肉食者的多样性水平大幅提高，其中某些种类甚至开始尝试奇怪的食物，用坚果、种子、昆虫和贝类代替肉类。……
• 兰的绿了

  2020-07-20
  （P80）……如果蜥脚类恐龙缺少上述任何一个特征——长脖子、非常快的生长速度、高效的肺、能够减轻骨重并给身体降温的气囊系统，它们很可能就没法长成这样的巨兽。
• 兰的绿了

  2020-07-20
  （P35）……在三叠纪的地球上，超（？泛）大陆从北极向南延展，覆盖了整个半球。这块大陆看起来有点儿像一个巨大的字母C，中部有一块巨大的凹陷，这是泛大洋伸入陆地的一只胳膊。……那里的气候如何呢？最贴切的说法是：最早的恐龙都生活在桑拿房里。三叠纪时期，地球的温度比现在高得多。原因之一在于，当时大气中二氧化碳的含量更高，温室效应更强，大陆和海洋受到的热辐射更多。而且泛大陆的地理条件导致情况进一步恶化。在地球的一面，干燥的陆地从北极延展到南极，而在另外一面，只有一片汪洋。这就意味着，洋流可以毫无障碍地从赤道到达两极，在低纬度地区被太阳炙烤过的海水能长驱直入，涌向高纬度地区，提高那里的温度。这样一来，冰盖就无法形成。…………（P36）……如今，季风只在局部地区出现，但在三叠纪，季风是在整个地球上呼啸的，而且非常猛烈，地质学家为那时的季风起了一个相当夸张的名字：巨型季风。……（P41）……恐龙似乎是在2.3亿~2.2亿年前这个时间段开始出现在泛大陆气候潮湿的地方，然后慢慢开始分化，尤其是在南半球。我们不但在伊斯基瓜拉斯托（阿根廷）发现了恐龙化石，还在巴西和印度的一些地区发现了化石，这些地区都曾是泛大陆气候湿润的区域。相比之下，在较为接近赤道的干旱带，恐龙不是完全没有，就是非常稀少。
• 兰的绿了

  2020-07-20
  （P25）真正的恐龙最早出现在2.4亿~2.3亿年前。……（P29）埃雷拉龙属于最早的兽脚类恐龙之一，是兽脚类王朝的奠基人，这群聪明、敏捷的兽脚类捕食者后来站上了食物链的顶端，并最终演化为鸟类。……始盗龙……颌骨后部的牙齿锋利且呈锯齿形，就像牛排刀，毫无疑问是用来割肉的；口鼻部前端的牙齿则呈叶片状，带有齿状突起，而这种牙齿被后来的一些长脖大肚的蜥脚类恐龙用来磨碎植物。这一线索表明，始盗龙是一种杂食动物，很有可能是蜥脚类恐龙谱系上一个非常早期的成员，是雷龙和梁龙的原始亲戚。
• 兰的绿了

  2020-07-20
  （P19）圣十字山脉的二叠纪遗迹种类非常多，大多是两栖动物、小型爬行动物和早期下孔类生物留下的。下孔类生物是哺乳动物的祖先，在儿童书籍以及一些博物馆的展品中，通常被描述成——这些描述不但让人厌烦，而且是错误的——像哺乳动物的爬行动物，但它们实际上并不是爬行动物。丽齿兽类和二齿兽类就是两种原始的下孔类生物。（P22）观察原旋趾遗迹的时候，第一个在我脑海中闪现的念头就是，这些遗迹非常狭窄。序列中左侧遗迹和右侧遗迹之间仅有很小的空隙，不过几厘米而已。动物只能通过一种方式留下这种遗迹，那就是直立行走，胳膊和腿位于身体的正下方。……二叠纪是爬行者的世界，但在那次大灭绝之后，一种新的爬行动物从这些爬行者当中分离出来，演化出了直立姿态，这就是主龙类。这是一次意义重大的演化事件。对不需要非常快速移动物冷血动物而言，爬行是毫无问题的。但是，把四肢放在身体正下方，则打开了一种全新的局面——你可以跑得更快，跳动距离更长，更容易追上猎物，狩猎效率更高，耗费的能量更少，因为你的柱状四肢是有序前后移动物，而不是像爬行者那样扭来扭去。……这种具有新的直立步态的主龙类……分裂成两个主要的谱系，在三叠纪余下的时间里，分属于两个谱系的物种将不停互相搏斗，展开一场演化意义上的“军备竞赛”。尤其值得注意的是，这两个谱系都延续到了今天。第一支为假鳄类，后来这个谱系中出现了鳄鱼。为了方便起见，它们通常被称为鳄系主龙类。另外一个谱系为鸟跖类，后来发展出了翼龙类（会飞的爬行动物，经常被称作翼手龙类）、恐龙以及鸟类（我们后面会谈到，鸟类是恐龙演化来的），这个谱系通常被称为鸟系主龙类。……（P23）在直立行走的主龙类与爬行者分道扬镳之后，恐龙型类的起源是下一个重大演化事件。这些恐龙型类不仅能凭借直立的四肢骄傲站立，它们还有长长的尾巴、壮硕的腿部肌肉，有长着额外骨骼用于连接四肢和躯干的臀部。具备了这些特征，它们的...
• 普通虎

  2020-07-27
  “the fifth special adaptation, being able to expel excess body heat”
• 普通虎

  2020-07-27
  “And that’s advantage four: the air sacs allowed sauropods to have a skeleton that was both sturdy and light enough to move around.”
• 普通虎

  2020-07-27
  “So that’s adaptation three: sauropods had ultra-efficient lungs that could take in enough oxygen to stoke their metabolism at huge size.”
• 普通虎

  2020-07-27
  “That’s advantage two: sauropods obtained the fast growth essential to reach large size from their distant, cat-size ancestors.”
• 普通虎

  2020-07-27
  “That’s adaptive advantage number one: their necks permitted them to eat the huge meals necessary to put on excessive weight.”
• Imalion

  2023-10-11
  There are, however, no signs of dinosaur or crocodile tracks in the Permian layers, or even any tracks that look like precursors to these animals.
• 倒霉事在追着我

  2022-03-06
  新的课程，再加上坐落在附近最大城市的美丽校园，让大家激动不已，很多求知若渴的学生慕名而来，他们中的一些人将跟着罗伯托和我，一起踏上那次采石场之旅。这些人里就有安德烈，他是一位性格活泼、长着啤酒肚的喜剧演员，尝试过很多不同的职业：木瓜种植者、出租车司机，几年前在平原地区的一个大型农场里帮过工，负责给雄猪人工取精，给雌猪人工授精。后来他又重返校园。18岁的卡米拉就比他年轻多了，她个子不高，但体内似乎蕴藏着无尽的能量，而且非常凶悍，她在忙碌之余会用跆拳道减压。还有拉蒙，一个身材高挑，有着古铜色皮肤的型男，穿着紧身牛仔裤，头发梳向一侧，就像是刚从每家餐厅电视里都会播放的MV里跑出来的巴西男孩乐队的成员。
• ly77

  2021-02-01
  君王暴龙是一种特别的恐龙，这种特殊性体现在很多方面，但有一件事它做不到，那就是快速移动。电影《侏罗纪公园》中有一个家喻户晓的场景：对人类血肉之躯的无尽渴望驱动着嗜血的君王暴龙追逐一辆高速行驶的吉普车。这是电影的魔法，不要轻信。对真正的君王暴龙来说，当吉普车加速到三档之后，它就只能在车后的尘土中无可奈何地叹气了。当然，这并不是说，君王暴龙步履迟缓，成天无精打采，只能在森林中摇摇晃晃地四处游荡。事实远非如此，君王暴龙非常敏捷，精力充沛，行动很有目的性。它在树林中蹑手蹑脚地尾随猎物的时候，头部和尾部可以互相平衡。它的最高速度应该在每小时10~25英里之间，比人类跑得快，但还没有赛马快，当然也没有开阔公路上的汽车快。