如何阅读一本小说

• 谦谦卮言

  2018-10-27
  19世纪初，塞缪尔·泰勒·柯勒律治为我们提供了一句有用的名言：“自愿放弃怀疑。”这是读者和观众采用的一种思维诀窍，让虚构的作品在想象中运转。在小说家和读者之间存在着一个社会契约：我们同意接受小说的设定，同意相信那些我们明知在现实世界里不存在的人和事。我们甚至同意对他们有所反应，就好像那是真的一样。就小说家而言，他们同意笔下人物为此特定叙述所建立的规则之中。最重要的是，每个人物要表现得合情合理。当然，坏人除外。
• 谦谦卮言

  2018-10-27
  小说中的叙述者和角度：第三人称全知叙述：上帝视角，叙述者能立刻出现在作品的任何地方，所以他总是知道每个人的想法和行为，存在于故事之外。第三人称限制视角：行动的局外人，通常就只是一个声音，是故事中一个角色的声音。第三人称客观叙述：在局外观察所有事情，只能对人物内心生活给出外在暗示。意识流：像一个钻进人物头脑中的提取器，以吸出人物自己对自身存在的描述。第二人称叙述：非常少见，珍惜品种。主要人物第一人称叙述：主要角色以自己的口吻讲故事，常见于成长小说。次要人物第一人称叙述：最常见。
• 谦谦卮言

  2018-10-27
  请给我们一个制作精良的世界，有着我们可以理解的法则（即使这些法则不是我们的法则），我们会很快乐。毕竟，那些世界会让我们离开自己的世界几个小时，然后又把我们带回来——这不正是我们在寻求的吗？
• 谦谦卮言

  2018-10-27
  小说第一页所涵盖的信息：1.文体；2.腔调；3.情绪；4.措辞；5.视角；6.叙述的在场；7.叙述的态度；8.时间框架；9.时间的掌控；10.地点；11.母题；12.主题；13.嘲讽；14。节奏；15.步速；16.期望；17.人物；18.导读。
• 谦谦卮言

  2018-10-27
  我曾在课上提问，摇滚乐里那个乐队最吸引人？回答我的不是一个魁梧壮汉，而是个看上去非常娴静的女孩，她说是AC/DC乐队。
• 谦谦卮言

  2018-10-27
  小说的开头姿态万千，它是一场社交和约的谈判，是一次邀舞，是一张游戏规则的清单，也是一次相当难解的诱惑。小说开头就是邀你入局，参与游戏。在这个语境下，第一页与其说是担保书，不如说是张空头支票：“我这里有好东西。你会喜欢的。你可以信任我。试一试。”这就是为什么第一行那么重要。试一试，看看是否合你意。
• 谦谦卮言

  2018-10-27
  长时间讲故事需要面临的难题是：保持持续性；让信息容易处理；让读者保持忠诚。
• 谦谦卮言

  2018-10-27
  哲学家赫拉克利特曾说，人不可能两次进入同一篇小说。保持不变就是停滞不前。
• 谦谦卮言

  2018-10-27
  小说的持续感染力很大程度上在于它的协作性质，读者沉浸在人物的故事中，积极参与着意义的创造。与此同时，他们也享受愉悦，这快乐比从戏剧和电影里得到的间接体验更加私密。作者和读者之间的互动，从第一行就开始，一直持续到最后一个字，哪怕合上书页，小说也会长时间萦绕在脑海里。
• 谦谦卮言

  2018-10-27
  阅读小说可以让我们遇到另外的自己，也许是我们从未见过或不允许自己成为的那类人；可以让我们身处一些我们不可能去到或未曾关注的地方，又不必担心回不了家。与此同时，小说呈现出它自身的可能性：神奇的叙事、自圆其说的把戏、对无论是轻信还是机警的读者都会产生的诱惑。
• 三皮

  2015-09-20
  每种小说都会规定它需要哪种句子；而句子也决定了它能写出怎样的小说。海明威的书具化了文化上的记忆缺失，或者说对短期记忆缺失的需要。谁想记住这个世纪的可怕事件，这次战争？福克纳则表达了怀旧与摒弃之间的挣扎，表达了对一个安静稳固的过去的怀想，而这过去包含着他不可避免去面对的恐怖。福克纳的目标是囊括，是到处搜罗；海明威的目的则是排除，是与事物保持距离。
• 三皮

  2015-09-20
  我们也可以坐视电影里的人违法，但电影在本质上是一种偷窥性质的媒介，我们只是被动地观看。小说却让我们投入到行动中，让我们在非常私人的层面上与角色产生认同。
• 裁漪

  2015-04-10
  文学是一个系统，一个全世界几千年来共享的体验。到处都有关联，因为一切都已关联。
• Jim Moriarty

  2020-07-16
  浏览一下几乎所有维多利亚时代的小说，你都能确切看出每次连载结束在什么地方。通常是大事件发生之处：绑架、神秘的现身或失踪、发现尸体，或者一封透露了（a）获得遗产、（b）失去遗产（、c）真实身世或者（d）以上几种情形皆有的信。如果一部小说有着规律的发表过程，那么，上述事件就会发生在偶数章节的结尾处，因为许多小说遵循每次连载两章的模式。当然并非全部如此，因而不一定准确。但你还是可以分辨出来。维多利亚时代的小说家们擅长此事。他们一定得这么做，这既是经济要求，也是叙事艺术的表现。
• 谦谦卮言

  2018-10-29
  当一个人如此专心地关注一个逻辑及简单的问题时，他一定是在努力试图避开别的东西。
• 谦谦卮言

  2018-10-29
  我们忍不住，人类是一种爱推理的物种。给我特殊性，我们就从中得出普遍性。因此，几乎所有小说都能教育我们，而正在其根本源头上，小说教给我们一件大事：我们很重要。人的生命有其价值，不是因为它属于一个拥有者、一个统治者、一个集体或一个政党，而是因为生命就做为生命而存在。
• 谦谦卮言

  2018-10-27
  詹姆斯将小说家比喻为工匠，其工作是建造“有着千扇窗户”的“小说之屋”。每扇窗户外都有不同的景象，每间屋子都提供一种不同的生活方式，每扇门都通往另一个国度。
• 逸禾

  2020-12-22
  从故事情节的角度看，维多利亚时代的小说是“装订”成册的一系列夸张笑脸。
• 逸禾

  2020-12-22
  没有章节。你好像直面没有中场休息的荒凉人生，在一无阻拦的叙事荒原上艰难前进，无休无止。
• 逸禾

  2020-12-22
  每个时代都有实验主义者和传统主义者，都有形式的破坏者和追随者。你大可称他们是激进分子和保守分子，但他们的美学立场并不必然和他们的政治观点相同。有些年代会倾向于这条道路，有些年代则是另一条，但其中总是会有一些和他们所处的时代不合拍的作家。有反叛者，也有反对反叛的反叛者。这就是为什么每种文学史都是一个谎言，包括这一个。它们都过于简单，在各自的历史时刻，男人和女人做着他们自己的事情，不管这事情是否和其他作家一致，但文学史无法捕捉其中丰富的复杂性。