加缪全集（散文卷Ⅰ）

• 滞销书选题仙人

  2011-04-19
  在人世间只有一种爱情。紧紧搂抱一个女人，这也是留得由天界下凡入海的那种异趣。
• 滞销书选题仙人

  2011-04-19
  什么是所谓荣誉：无限爱恋的权利。
• 滞销书选题仙人

  2011-04-19
  与一座城市分享的爱情往往是含而不露的爱情。
• 滞销书选题仙人

  2011-04-18
  由于贫困，我才不会相信，阳光下和历史中的一切都是美好的；阳光让我明白，历史并不等于一切。
• Lillian

  2013-04-06
  没有火就没有光。司汤达某日惊呼：”可我的灵魂如果不熊熊燃烧，就会变成经受磨难的烈火。“在这一点上与他相像的人，就只能在这熊熊烈火中创造。
• Drunk_Marty

  2012-09-06
  某人在静观，另一人却在掘墓：怎样将两者分开？将人及其荒诞分开？不过天空已展露笑容。阳光流溢，盛夏在即？可这就是当爱者的明眸和声息呀。我借助种种举止以示对尘世的珍惜，又借助我的慈悲心和感念以表示对人类的眷恋。在世界的反与正之间，我不愿选择，也不喜欢人家选择。
• 素履

  2012-03-20
  一、荒诞推理1. 荒诞与自杀P79 自愿死亡意味着承认，哪怕是本能地承认这种习惯的无谓性，承认缺乏生活依据的深刻性，承认日常骚动的疯狂性以及痛苦的无用性。P79 在被突然剥夺了幻想和光明的世界中，人感到自己是局外人。这种放逐是无可挽回的，因为对失去故土的怀念和对天国乐土的期望被剥夺了。这种人与其生活的离异，演员与其背景的离异，正是荒诞感。2. 荒诞的藩篱P84 某天背景势必倒塌。……“为什么”的疑问油然而生，于是一切就在这种略带惊讶的百无聊赖中开始了。厌倦处在机械生活行为的结局，但有时启开意识活动的序幕：唤醒意识，触发未来。未来，要么无意识返回锁链，要么彻底清醒。P84 天天过着没有光彩的生活，时间是载着我们走的。但总有一天必须载着时间走。我们靠未来而生活。……他承认处在一条曲线的某个起伏点上，公开声明必须跑完这条曲线。他属于时间了，不禁毛骨悚然，从时间曲线认出他最凶恶的敌人。明天，他期盼着明天，可是他本该摒弃明天的。这种切肤之痛的反抗，就是荒诞。P88 只要精神满怀希望在固定的世界里保持沉默，一切就在精神怀念的统合得到反映，并排列得井然有序。但这个世界只要动一动，就会分崩离析：无数闪烁的碎片自告奋勇地来到人世的眼前。不必抱希望有朝一日会重逢这个世界亲切而安静的表面，使我们的心灵得到安宁。……假如一定要写人类思想唯一有意义的历史，那只能写人类世代相继的悔恨史和无能史了。P88 这颗心即使属于我，我也永远无法确定。我对自己存在的确信和我试图给予这种确信的内容，两者之间的鸿沟，永远也填不满。我永远是自己的陌路人。P90 所谓荒诞，是指非理性和非弄清楚不可的愿望之间的冲突，弄个水落石出的呼唤响彻人心的最深处。荒诞取决于人，也不多不少地取决于世界。荒诞是目前人与世界唯一的联系。P91 对迷途于世的人及其排遣而言，这忧虑（海德尔格“烦”）是一种转瞬即...
• .

  2014-05-01
  　　某天背景势必倒塌。起床，有轨电车，四小时办公或工厂打工，吃饭，有轨电车，又是四小时工作，吃饭，睡觉，星期一、星期二、星期三、星期四、星期五、星期六，同一个节奏，循着此道走下去，大部分时间轻便自然。不过有一天，“为什么”的疑问油然而生，于是一切就在这种略带惊讶的百无聊赖中开始了。厌倦处在机械生活行为的结局，但又是启开意识活动的序幕：唤醒意识，触发未来。未来，要么无意识返回锁链，要么彻底清醒。觉醒之后，久而久之，所得的结果，要么自杀，要么康复。百无聊赖本身带有某种令人恶心的东西。不过这里，我应当得出结论说，百无聊赖也有好处。因为一切从觉悟开始，惟有通过觉悟才有价值。
• 章小醪

  2012-10-17
  他怀着兴奋的心情，迈着碎步赶紧往前走：明天一切都会变，明天会变的。现在他突然发现明天将一如既往，后天也一样，天天如此。这无法改变的发现令他肝肠寸断。正是这样的念头能要了你的命。由于忍受不了，你会自寻短见；或者因为你还年轻，就会变得夸夸其谈。
• Drunk_Marty

  2012-09-06
  这里我明白了，什么是所谓荣誉：无限爱恋的权利。在人世间只有一种爱情。紧紧搂抱一个女人，这也是留得由天界下凡人海的那种异趣。等一会儿，当我投身于苦艾丛中吸收其清芬时，我将不顾一切偏见领悟到自己正在完成一项真理：阳光的真理，也将是我弃世而去的真理。在一定意义上，我在这里嬉戏的，无异于我的生命。这生命散发着炽热石块的气息，洋溢着大海的呼啸和刚刚放喉歌唱的蝉鸣。和风清新，天空湛蓝。我深深热爱这生命，并且要自由自在地谈到它，它使我对自己人的境遇感到自豪。但人家常告诫我：没有什么可以骄傲的。不对，有：这太阳、这海洋，我那跳跃着青春的心灵、我那散发咸味的躯体，以及开阔的环境（温情和荣誉就在这环境中，在黄蓝交织中汇合）。我的力量和才能就应当用在征服这一切上。这儿的一切都听任我完好无缺，我不放弃自身的任何东西，也不戴什么假面具。我只需耐心学习生活的深奥知识，这抵得上他们的全部处世之道。
• 树骨头

  2012-08-23
  既要有勇气，又要有头脑。对我来说，有这样一种难得而又矛盾的本领就足矣。我珍惜两者：一方面是对光明与生命的爱，另一方面是想对绝望经历描绘的执著意念。
• 树骨头

  2012-08-08
  为了纠正天生的无动于衷，我置身于贫困与阳光之间。由于贫困，我才不会相信，阳光下和历史中的一切都是美好的；阳光让我明白，历史并不等于一切。
• .

  2014-04-29
  　　当一切化为乌有时，生存的欲望也告熄灭。莫非这就是幸福？品尝诸如此类的往事，我们就给所有的事物披上并不显目的外衣，而死亡的阴影却成了色调陈旧的底幕。我们回归到从前的自我。我们感受到那悲惨的境遇，反而爱之更切。是的，也许这就是幸福：对自身不幸的怜惜之情。　　……　　贫穷之中有独处。这独处又使诸般事物弥足珍贵。达到一定程度的富足后，天空本身以及星光灿烂的夜色，都似乎是自然界的物质。但在社会阶梯末端，天空却恢复自身的含义：它乃是无价瑰宝！夏天夜晚，是繁星闪烁的神秘所在！孩子身后是腥臭难闻的走廊，他那破烂的小椅子，坐在屁股底下似乎矮一截。但只需一抬头，就可以畅饮纯净的夜。有时驶过一列宽敞快速的有轨电车。还可听到一名醉汉在街角低吟浅唱，却无损于周围宁静的气氛。
• .

  2014-05-01
  　　在这片贾米拉高地上，常有山风吹拂。风与阳光交融，将阳光撒向古迹，又铸造出一种意境，使人们倍感物我一体，我即古城的寂寞与幽静。　　……　　这阳光又兼大风的沐浴耗尽我的元气。我身上只剩下一丁点儿轻轻振臂的力量、低低呻吟的命脉和心灵微弱的反叛。要不了多久，我将飞向四面八方，忘掉一切也被自己遗忘。我将与风一体，融入这大风、这圆柱、这拱门和这灼热的石板以及这荒城四围苍凉的山峦。我还从未如此深切地感受到：既超脱了自我，又生存在这尘世中间。　　……在眼下已西落的太阳照耀下，圆柱投射出斜影，其间受伤的鸟雀与空气融合得难以辨别，我的焦虑也融入其中。代替焦虑的是那种干巴巴的清醒。焦虑来自生者的心灵，但平静将治愈这生者的心灵。白昼将尽，万籁与光照均在自天而降的灰色大幕中渐渐消失，我也不再观赏天空。这时我觉得自己赤手空拳，无力抵挡那内心说“不”的潜力。　　很少有人懂得：有一种拒绝与弃绝尘世毫无共同之处。在这儿，未来、更美好、地位等辞藻有什么意义？心灵的发展又有什么意义？我之所以坚决拒绝尘世所有的“今后”，正是因为它也意味着不弃绝我现在的财富。……人家向我建议的一切，无非是要卸去人们自身生存的负担。而看到贾米拉天空中巨鸟缓缓飞翔，我所要求并得到的，恰恰是某种“生存的负担”。全身心投入这被动的激情中，其他我不管。
• 树骨头

  2012-08-29
  阳光的真理，也将是我弃世而去的真理。在一定意义上，我在里嬉戏的，无异于我的生命。这生命散发着炽热石块的气息，洋溢着大海的呼啸和刚刚放喉歌唱的蝉鸣。
• Sunset chills

  2012-08-11
  归根结底，那时令我震动的，并不是按照人的面目缔造的世界，而恰恰是再度向人们关闭的世界。不对啦，如果说这些国度的语言同我内心深处的回声彼此和谐，那并不是因为它回答了我的问题，而是因为它使这些问题失去了意义。
• Sunset chills

  2012-08-11
  但正午的情况正好相反，在大教堂那个荒凉的街区，在庭院亲新而建筑古老的宫殿里，在冒出一股阴暗气息的街巷里，给我印象深刻的是某种 悠然自得
• Sunset chills

  2012-08-11
  我明知自己错了，而且理应自我约束。人们从事创造是以此为条件的。但对于爱来说，是没有限制的
• Sunset chills

  2012-08-11
  我一直想写这样的小说，其中的主人公或许会说：我妻子死了，但幸好明天我有一大堆信要写。
• Sunset chills

  2012-08-11
  为什么会想起多利斯地区太阳神那没有眼神的双眼，或是乔托那些热情洋溢但表情死板的画中人物。