上流法则

• 平足小怪兽

  2015-02-04
  我说过等等吗？守则竟有一百一十条！其中一半有下划线——一个少年跨越一百五十年的鸿沟，与另一个少年分享对于礼仪的热忱。很难说清哪个事实更可爱——是廷克母亲把这本书当做礼物送给他，还是他把这份礼物保留至今。看看这个，她呻吟道。弗吉尼亚·伍尔夫、伊迪丝·华顿、艾米丽·勃朗特。廷克的康复计划，可她们不都是自杀的吗？我关上走廊的灯，关上客厅里大部分灯，安坐在沙发上，肩上披着白色披巾。我从那堆书里抽出一本，开始读起来，是赛珍珠的《大地》，可读到第二页就读不下去了，于是翻到第一百零四页再开始，也没用。就此，话题又延伸至若是最终在船难中独自逃生，我们会选哪两样东西随身带上，廷克（明智）选的是折叠刀和打火石，我（不明智）只想有扑克牌和梭罗的《瓦尔登湖》——唯一一本每隔一页你就能读到无限的书。过去的时光，我父亲常常这样说。如果你不小心，它会如收拾一条鱼一般，掏空你的肚肠。我抽出手，抚在他光滑的脸颊上，从关于耐心的忠告中汲取着安慰：凡事包容，凡事相信，凡事盼望，而最重要的是，凡事忍耐。门上有一个龙头浮雕，嵌着贝拉斯福德家的箴言：FRONTA NULLA FIDES。勿信表面。
• 平足小怪兽

  2015-02-04
  有一会，在出门处她如此急切令他有些不解，但他很快想明白了，我们满有理由匆匆赶到医院，这并不意味着我们就没理由再匆匆离开。在麦迪逊广场也会有这样一排出租车，就像停在卡莱尔医院的这排。在第五大道，斯坦霍普前面也有一排。不知世上哪个城市等人的出租车最多？在每个角落里，每个雨棚下，它们在等着，这样你不用换衣服，不用想别的，不必和别人说话，一拐弯就能去到哈莱姆或霍恩角。
• 平足小怪兽

  2015-02-04
  埃米莉·波斯特说，谈自己是失礼之举。
• 平足小怪兽

  2015-02-04
  我愿意屈从于任何东西，她说。就是不要受制于人。
• 平足小怪兽

  2015-02-04
  我和维尔开始见到对方的那个夏天，我俩还是三十多岁，已经错过了彼此成年人生中的十来年；但那段时间够长了，足够引导和误导我们的整个人生。如诗人所说，时间够了，足够我们谋杀或者创造——或至少，足够有正当理由对某人扔出一个问题。我发现我的思绪却在触及过去，转身背对此刻所有来之不易的完美，寻找过去岁月那甜美的迷茫，寻找所有的因缘际会——那些相遇在当时如此偶然，令人兴奋，随着时间的推移却显露出那只是命运的表象。
• [已注销]

  2015-01-14
  凯特是你碰到过的最狂热的书虫，如果你把她读过的书堆起来，可以爬到银河去。
• 拉布爱吃哈密瓜

  2019-12-15
  把人生比作随时可以改变行进路线的漫游之旅似乎是陈词濫调智者说，我们只要轻轻打一下方向盘，就会影响事件的进程，进而以新的同伴、新的环境和新的发现来改变我们的命运。但对我们大多数人来说生活并非如此。相反，我们只有短暂的几个阶段才拥有少许零星的选择，我选择这份工作还是那份工作？是待在芝加哥还是待在组约？是加入这个朋友圈还是那个朋友圏？夜深了，我眼谁一起回家？现在是时候要小孩了吗？晚一点儿？还是再晚一点儿？这样看来，生活不像是旅行，倒更像打蜜月桥牌。二十岁时，我们的日子还很长，你尽可以有一百次犹豫不决，一百次异想天开，一百次重新选择一一我们拿起一张牌，当时就得决定是保留这一张丢掉另一张，还是丢掉第一张保留第二张。还没等我们弄清楚，牌已经打完，而我们刚才所做的决定将影响到我们未来几十年的生活。
• 麥小7

  2017-11-20
  五十年代的美国把全球倒拎起来，还把他的零钱全都从口袋里晃了出来，欧洲成了一个穷亲戚-挂满勋章，却连块桌布都没有。这些在思绪里漫游，隐匿于通勤的芸芸众生之中的照片主人公，大多没有意识到自己整备训练有素的相继径直瞄准，因而在不知不觉中流露出内在的自我。时间够了，足够我们谋杀或创造--或至少，足够有正当理由对某人扔出一个问题。那些相遇在当时如此偶然，令人兴奋。随着时间的推移却显露出那只是命运的表象。再过二十年，人们又都会坐在这样的地下室夜总会里，听着孤僻的乐手奏响他们的抑郁。她们共有的特有的谦恭，令她们在财富和等级上的区别显得十分模糊。或者，也许只是她们之间的区别，在我们繁复的社会经济等级面前，实在微不足道。……如果你走进一个酒吧，第一次遇上她，你会搞不清她是个追求金钱的乡下姑娘，还是个找乐子的富婆。你只能肯定她是个十足的美女，这使得认识她变得简单很多。……她说，我愿意屈从于任何东西，就是不要受制于人。他神态间流露出某种自信，对周围环境出于礼貌的兴趣和友好中带着克制的专横。这是有教养的富裕人家中长大的年轻人才有的，人不会想到他们在新环境里有可能吃不开，实际上，他们极少吃不开。看不出哪个更让你感到遗憾，我说，旧的一年还是新的一年。他勉强笑笑。--那就是我仅有的选项吗？又开始下雪了，大片的雪花慢慢飘过地面，有时蹲在你的头发里。如果说年轻姑娘熟谙进行小小报复的 艺术，那么这宇宙自有其针锋相对的意识。你字打得越快，每个字挣到的钱就越少。他抑制不住自己的好心情，就像一个在地上发现了百元大钞还谁也 没告诉的人。谈自己是失礼之举。运气青睐勇者。马克吐温估摸，三十年来这个人在河上频繁地来来回回，所走的路程就有河的长度的二十多倍，而他不必离开自己的家乡就能做到这一点。对一个厉害问题最好是回答得毫不犹豫，不假思索。在这种地方，拘谨会令你一无所获，与人比较则处处处于下风...
• 肉 肉

  2017-09-14
  我们一边打牌，一边谈起克拉克·盖博和克劳德特·科尔伯特，谈起骗子和美国佬，我们不停地笑。我打方块赢了一个满贯，编采纳华茜的忠告，俯过身去吻了他的嘴巴，可他正要开口说什么，结果我们的牙齿打了架。等我坐下来，他又想伸手来搂住我的肩膀，结果差一点儿摔下椅子。我们俩坐下来，笑了。我们笑，是因为不知为何我们突然明白了自己所处的位置。自那次去狩猎俱乐部游玩后，我们之间便悬浮着一种小小的不确定性，这是神秘的化学作用，有一点儿闪躲，有一点儿摇曳，直到现在。也许这是因为我们觉得和对方在一起是如此轻松，也许这和一个事实有关，那就是显然他从小就爱上了华茜·霍顿（只是时运不佳，这段浪漫史没有成真）。不管是哪一种，我们知道我们对彼此的感觉并不急迫，或并不热烈。也并不像是欺骗，这种感觉友好、温和、真诚。就像玩蜜月桥牌。我们正投入其中的这种浪漫玩法并不是真正的游戏——只是游戏的修订版。这个版本只适合两个朋友玩，他们可以满怀乐趣地联系，消磨时间，一边在站台上等着属于自己的那趟车到来。
• 乌咪

  2017-09-05
  我听着屋里的嘎吱声，听着屋顶的雨点声，听着门里的呼吸声。我一只手放在门把上，小心翼翼不发出一点声音。六十秒之后，这将成为一个中点，居于时间的初始和末端之间。那将成为有机会去见证、去参与、去屈服于此时此地的一刻。
• 肉 肉

  2017-08-16
  五十年代的美国把全球倒拎起来，还把他的零钱全都从口袋里晃了出来，欧洲成了一个穷亲戚——挂满勋章，却连块桌布都没有。非洲、亚洲和南美那些难以区分的国家才开始像太阳下的火蜥蜴一样偷偷从我们教室的围墙外面溜过。没错，共产主义者就在围墙外的什么地方，不过我们有坟墓里的乔·麦卡锡，还没人去月球，俄罗斯人当时也只是在间谍小说里时隐时现。
• 平足小怪兽

  2015-02-04
  一个穿制服的旅馆服务生推动十字形旋转门时，我突然想到，这或许是上流社会一条不成文的规则，你不应该尾随熟人进入本地旅馆。可她就不能只是和朋友碰面喝上一杯吗？门转开了，我决定采用科学的方法。信封上的几张邮票是英国的，一张紫色的是政治家头像，其他蓝色的是汽车。似乎世界上每个国家都有政治家和汽车的邮票，哪里有开电梯的小伙子和不幸主妇的邮票呢？还有无电梯的六层楼房和发馊的葡萄酒的邮票？我踩灭烟，撕开信，信写在欧洲人喜欢用的棉纸上。有一夜将近天明之时，我坐在他床边，跟他聊起某个和我一起工作的傻瓜的趣闻，逗他开心，突然他说起自己的一个想法，他说，不管他在生活中碰到什么困难，不管事情的发展变得多么令人·畏缩，令人沮丧，只要早上醒来时，他还想着他的第一杯咖啡，他就知道他准能度过难关。当时我觉得这简直是天方夜谭，几十年后我才明白，他那是在给我一个忠告。对于心高气傲的年轻人来说，目标坚定，追求永恒真理的行为有着毋庸置疑的魅力。然而，一个人若是失去了享受世俗乐趣——在门廊抽烟，在洗澡时吃姜饼——的能力，她也许会将自己置于毫无必要的危险境地。我父亲在自己的人生之路行将终结时想告诉我的是，这种危险不能等闲视之：人必须准备好为简单的快乐而战，要抵御优雅、学识和形形色色迷人的诱惑，保护这种快乐。回想起来，我的那杯咖啡一直是查尔斯·狄更斯的作品。不可否认，所有那些勇敢的弱势小子有一点儿令人恼火，还有完全可以称做邪恶的代理商的家伙。但我也渐渐意识到，不管我的处境多么灰暗，如果在读完狄更斯小说的一章之后，我还有让我在火车上坐过站的那种继续读下去的冲动，那么也许一切都会好起来。
• 兔纸爱樱花如君

  2017-10-12
  在选择你为之骄傲的东西时要小心——因为这个世界会千方百计利用它来与你作对。
• 兔纸爱樱花如君

  2017-10-09
  我愿意屈从于任何东西，她说。就是不要受制于人。
• 肉 肉

  2017-08-30
  一年中你最喜欢的是哪一天？一月我们在21俱乐部喝酒时，除了那些重要问题之外，我们还问了彼此这个小问题。雪最大的那一天，廷克说。只要不在印第安那，每一天我都喜欢，伊芙说。我的回答？夏至那一天，六月二十日，一年中最长的一天。这是个聪明的回答，至少当时我这么觉得，不过冷静地想想，我突然意识到，当被问到一年中最喜欢的哪一天时，回答六月中的某一天可有些狂妄自大，它暗示着你生命中的细节棒极了，你俯瞰自己的处境时如此安心，因此你想要的全部只不过是更多的白昼，用以庆祝你的幸运。但正如希腊人教导我们的，对这样的傲慢，只有一种办法可以纠正，他们管它叫报应。
• 肉 肉

  2017-08-30
  我父亲哪怕挣了一百万，也不会到“美丽时代”来吃一顿。在他看来，餐馆是渎神的浪费行为的最高表现。在你的钱可以买到的所有奢华里，餐馆最难让你感受到奢华。一件皮毛大衣至少可以在冬天穿，可以御寒，一根银匙熔化后可以卖给珠宝商，餐馆的牛排有什么用？你切开它，咀嚼它，擦擦嘴，把餐巾扔到盘子上，如此而已。芦笋不是一样吗？我父亲宁可把一张二十元的钞票带进坟墓，也不愿把它花在一顿华而不实的饭菜上。可对我来说，在上等餐馆吃饭就是最大的奢侈，是文明的最高境界。文明是什么？文明不就是知识分子超越生活基本需求（衣食住行和生存）带来的烦恼，进入精神的空灵世界（是个、手包和美味佳肴）吗？这种体验远离日常生活，哪怕生活中的一切完全腐朽，一顿美食也可以使精神焕发生机。如果有一天我名下只剩下二十块钱，我会把它用在这里，享受这无法典当的优雅的一小时。…………到了门外，我朝最近的巷子走去，靠着砖墙，小心地吸了一口气，心想这是报应吧。如果我吐了，我父亲在天上会带着忧郁的满足瞪着那堆芦笋和块菌，他会说，瞧瞧，这就是你知识分子的优势。
• 肉 肉

  2017-08-24
  他神态间流露出某种自信，对周围环境出于礼貌的兴趣和友好中带着克制的专横，这是在有教养的富裕人家中长大的年轻人才有的。
• 肉 肉

  2017-08-24
  在选择你为之骄傲的东西时要小心——因为这个世界会千方百计利用它来与你作对。
• 肉 肉

  2017-08-16
  这些在思绪里漫游、隐匿于通勤的芸芸众生之中的照片主人公，大多没有意识到自己正被训练有素的相机径直瞄准，因为在不知不觉中流露出内在的自我。那些为了生计一天得搭乘两次地铁的人，明白那是怎么回事：刚上车时，你站出来的人格面具与你和同事及熟人待在一起时是一样的。你带着这样的面具通过旋转式栅门，穿过滑动门，同车的人们就能看出你是什么人——自负的还是谨慎的，多情的还是冷漠的，富得流油的还是领固定救济金的。但你找到一个位子，车子开动了，到了一站又到下一站，一些人下车而另一些人上来，火车像摇篮一样晃荡，你精心构建的人格面具开始滑落，在心思开始漫无目的地在你的忧虑与梦想之间游走时，你的超我溶解开来，或换句话说，它飘移至催眠的状态中，在那儿，就连忧虑与梦想也退却了，平和的沉静弥漫开来。这种情况发生在我们所有人身上，问题只在于需要经过多少站。对一些人来说是两站，对其他人来说是三站。68街，59街，51街，中央火车站。真放松啊。在这几分钟里，我们放松警惕，目光迷离，在独处中找到真正的慰藉。
• 肉 肉

  2017-08-24
  我父亲从来不喜欢发牢骚，在我认识他的十九年中，他很少说起在俄罗斯军队里服役之事，很少谈到和我母亲如何艰难度日，也很少谈起她如何抛弃我们。他身体不好，但当然也很少抱怨自己的健康。有一夜将近天明之时，我坐在他床边，跟他聊起某个和我一起工作的傻瓜的趣闻，逗他开心，突然他说起自己的一个想法，他说不管他在生活中碰到什么困难，不管事情的发展变得多么令人畏缩，令人沮丧，只要早上醒来时，他还想着他的第一杯咖啡，他就知道他准能渡过难关。当时我觉得这简直是天方夜谭，几十年后我才明白，他那是在给我一个忠告。对心高气傲的年轻人来说，目标坚定，追求永恒真理的行为有这毋庸置疑的魅力。然而，一个人若是失去了享受世俗乐趣——在门廊抽烟，在洗澡时吃姜饼干——的能力，她也许会将自己置于毫无必要的危险境地。我父亲在自己的人生之路行将终结时想告诉我的是，这种危险不能等闲视之：人必须准备好为简单的快乐而战，要抵御优雅、学识和形形色色迷人的诱惑，保护这种快乐。