从前的优雅
最新书摘：
-
黄青绿2024-03-08千万别小看这些追捧手段，讲究可不少。拿最不需要门槛的武捧来说，“叫好儿”不是扯着脖子没完没了的叫，“好”字须带腔儿，字头、字腹、字尾一个不能差，据说当时最完美的叫好儿是“好哇唔”，我少女时代去看言兴朋的戏之前，还费劲和一位老先生学过，拐弯儿带钩儿，满宫满调，十分考验中气。但最终还是没有喊出口，感觉旧社会习气太重了，主要还是没办法做到没脸没皮。叫好儿的时机也很重要，角儿一出场，须要有碰头好，这时候要洪钟大吕，要力拔山兮气盖世，用今天的话来说，叫排面。不管角儿今天发挥如何，该有好儿的地方一定要有，一个也不能少。甚至有时候，知道角儿这个唱腔不行，大家用好儿盖过去——典型案例就是谭富英。根据丁秉鐩先生的回忆，谭富英在天津演《四郎探母·坐宫》里的“叫小番”嘎调没翻上去，台下哄倒彩。谭富英从此落下病根，凡到此处，嘎调就上不去，最后还是戏迷们想办法，他们选定几个区域各预定十多个座儿，戏迷分拨儿埋伏好，待谭富英“叫小番”的“小”字刚出口，各处预埋爆破点儿同时炸响，数十位铆足了劲儿，齐声一个雷鸣般的“好”。谭富英的嘎调“番”字谁还能听得见？别的观众以为喊好儿的人肯定听见了，也就跟着喊。这种应援方法，我在刻苦学习了现在的饭圈用语诸如“爆肝”“屠榜”之后，只能说，现在的粉丝，和当年的粉丝相比，还是小儿科了。
-
黄青绿2024-03-08京城饭圈，之前还是男人的世界。每个党派听起来都很吓人，喜欢谭鑫培叫“痰迷”，爱杨小楼叫“羊迷”，迷王瑶卿叫“瑶痴”，梅兰芳资深粉最可怕，叫“梅毒”。（所以一百年之后粉丝们叫个“玉米”什么的太小儿科了。）综合徐凌霄、丁秉鐩诸位老先生和张文瑞《旧京伶界漫谈》等各种资料的说法，大约分为以下几种：文捧：“找名流作诗，找贵人题匾，酸酸溜溜，吹吹唱唱，标榜一气。”（徐凌霄语）散戏路上就要开始构思，回家不睡觉赶紧写吹捧文章，要赶当晚就送至报馆，有的甚至航空邮寄至沪上等大码头，为的是文章见报，给角儿提气。前台武捧：成群结队包厢占座儿，角儿一出台，先齐声来个好儿。不管角儿是唱是念，必定一句一个好儿。角儿一下台，捧角儿者全体离席。在他们眼里只有心仪的角儿，若是多瞧了别人一眼，就好比烈女失身，罪莫大焉。这种捧法，要人多势众，豁亮的嗓门，整齐的脚步，有指挥如意的队长，有步伐整齐行动敏捷的选手，所以叫作武捧。后台捧：通过关系向戏园子老板和管事施压，把角儿戏码儿往后排，能唱大轴儿绝不派压轴儿，能唱压轴儿绝不来倒第三。海报排序尽量靠前，名字写得大如斗。文艺捧：请名师指点歌舞唱腔。经济捧：就是出钱。
-
硫夙2022-12-16如何度过生命的至暗时刻？赵萝蕤的答案是“不吃屎，不骑马”，守住自己的底线，不洋洋得意，不落井下石，不胡乱攀附。再黑夜里静静地等待，像村上春树《海边的卡夫卡》里写的那样：暴风雨结束后，你不会记得自己是怎样活下来的，你甚至不确定暴风雨真的结束了。但有一件事是确定的：当你穿过了暴风雨，你早已不再是原来那个人。------梦家：我们必须活下去，然必得把心放宽一些。
-
硫夙2022-12-16关于思成学业，我有点意见。思成所学太专门了，我愿意你趁毕业后一两年，分出点光阴多学些常识，尤其是文学或人文科学中之某部门，稍为多用点工夫。我怕你因所学太专门之故，把生活也弄成过于单调，太单调的生活，容易厌倦，厌倦即为苦恼，乃至堕落之根源。——梁启超《梁启超家书》
-
硫夙2022-12-08不要为了有用而读书：“人如读书即会有风韵，富风味。这就是读书的唯一目标。唯有抱着这个目标去读书，方可称为知道读书之术。一个人并不是为了要使心智进步而读书，因为读书之时如怀着这个念头，读书的一切乐趣便完全丧失了。”不要为了功名利禄而生活：“在一种全然悠闲的情绪中，去消遣一个闲暇无事的下午”，你这就叫懂得了如何生活。