作茧自缚

• Marmalade.

  2023-02-20
  于是在我看来，一个结论就出现了：只有当先民依靠栽培谷物作为食物来源，且没有其他选择时，国家方才可能形成。换言之，只要生存资源能跨越多个食物链，就像狩猎采集、刀耕火种、靠海吃海的部族那样，国家就不太可能出现，因为在这样的环境里，没有易于评估和收取的物品作为征税的基础。
• Marmalade.

  2023-02-20
  驯化”作动词用时，通常是表示主动语态，后接直接宾语，诸如“智人驯化了稻米驯化了绵羊”，等等。如此二来，被驯化对象的积极能动力就被忽略了。比方说，在某种程度上，到底是我们驯化了狗，还是狗在驯化我们，细究起来并非一清二楚。接下来，再想一想那些“共生物种”呢，比如麻雀、老鼠、象鼻虫、蜱虫、臭虫，当它们发现这里环境适宜，食物充沛，于是就不请自来，如不速之客二样闯入了这个混居营。甚至是智人这种“首席驯化官”呢？某种程度上，他们不也是反过来成为被驯化的客体吗？身不由己地陷入犁耕、种植、除草、收割、脱粒、磨粉的轮回之中，所有这些都是为了他们喜欢的谷物粮食，还要照顾所养家畜的日常所需？到底谁是谁的仆役，至少在食物下肚之前，这几乎就是一个玄学问题。
• Marmalade.

  2023-02-20
  事实证明，虽然这种地方构成了国家形成的理想条件，较之于狩猎采集的生存方式，新石器时代晚期多物种混居营却需要更多更高强度的苦力活，这丝毫无助于人口的健康。若非为饥饿、危险或强制力所迫，怎么可能有人自愿放弃狩猎采集或游牧，转而从事要求起早贪黑的农耕，其中原因着实令人费解。
• Marmalade.

  2023-02-20
  而考古学的传统又进一步加剧了上述制度性的偏颇一直至晚近，考古工作就是对大型历史遗址的挖掘以及分析。因此，假如你用石料建起恢宏的工程，并且恰好将断壁残垣都留在某一位置，那么你就很有可能“被发现”，从此主宰古代历史的篇章。反过来说，假如你的建筑用料是木头、竹子或芦苇，那么你出现在考古记录里的可能性就会大大降低。假如你是狩猎采集或游牧部族，只是在地表浅层丢弃可生物降解的垃圾，那么即便你的部族人多势众，你的命运大致也只能是在考古记录中完全消失。
• Marmalade.

  2023-02-20
  如果说这些考古发现颠覆了传统的文明叙述，使其支离破碎，那么我们也可以继续摸索，不妨把这一早期阶段视为某个漫长过程的一部分，且整个过程至今仍在继续，从始至终，对于那些我们感兴趣的植物和动物，我们人类就想方设法加以干预，在更大程度上掌控它们的繁殖功能。我们会有选择地培育、保护并掠夺它们。这种观点甚至也可作进一步的延伸，适用于早期的农业国家及其宗法控制，也即对妇女、俘虏和奴隶的人口再生产。说到这里，吉列尔莫·阿尔加兹的惊人之论可谓一针见血：“早期的近东村落驯化植物和动物。而乌鲁克的城市形态驯养的则是人类。”
• Marmalade.

  2023-02-20
  同早先的假设恰恰相反，以狩猎采集为生的部落——即便是现如今仍集中居住在偏远保护区的狩猎者，也绝非传说中那般走投无路、饥肠辘辘、生活在挨饿受冻的边缘。事实上，根据当前可见的考古证据，就他们的饮食、健康和闲暇而论，狩猎采集者从未像现在看来过得如此之好；而反过来说，看他们的饮食、健康和闲暇，务农人口的生活则显得非常糟糕。
• Marmalade.

  2023-02-20
  如果把我们人类在地球上的物种史作为一个尺度，那么初民农业社会和国家在美索不达米亚的出现，只落在这段历史最近的5%。而再取这个尺度加以衡量，那么化石能源时代，起始于18世纪的末端，在人类物种历史上所占不过最末端0。25%的尾巴而已。然而，由于某些显而易见的原因，我们现在却只盯着这最后一个时代，精力越来越专注于我们人类在此期间留在地球环境上的足印。人类所带来的冲击到底变得有多大，从围绕着“人类世”（Anthropocene）一词的激烈辩论中即可见端倪，人类世作为一个概念的创造，是用以指称一个新的地质纪元，进入此阶段，人类的活动开始对世界的生态系统和大气层产生决定性的影响。
• Marmalade.

  2023-02-20
  故而，我建议应对“驯化即对再生产之掌控”（domestication as control over reproduction）这一命题进行尽可能广义的理解，其所适用的，不仅包括火、植物和动物，甚至可以把“驯化”的对象扩展至奴隶、）国家属民，以及父权制家庭中的女性。
• Marmalade.

  2023-02-20
  我们认为（至少大多数学者如此），动植物的驯化直接导向了初民的定居生活和定点农业。然而事实却证明，定居现象之存在，远远早于现已发现的动植物驯化之证据，而且要等到定居以及驯养动植物存在至少四千年后，才有了某种农业村落的出现。通说认为，从迁徙转向定居以及市镇的首次出现，乃是由于灌溉农事以及国家的作用。但事实却证明，两者通常都起因于湿地的丰富物产。我们曾经认为，定居以及作物栽培直接导向了国家的形成，然而事实却是，要等到定点农业出现许久过后，国家才突然间冒出头来。各种学说也通常设定，走向农业是人类向前迈出的伟大一步，无论福社、营养，还是生活之闲适，都随之进步。但最初的历史情况却恰恰相反。国家以及早期文明经常被视为吸引力极强的中心，凭借其奢华、文化和种种机会，吸引人口归附。但事实上，早期国家却不得不动用奴役的手段，捕获人口并且控制其中的大部分，更何况，因居住拥挤，先民们还要承受流行病的肆虐。早期国家是脆弱的，且易于崩溃，但继之而起的“黑暗时代”却常常标志着人类福祉真切的改善。最终，还有一个非常重大的史实要予以正视，自外于国家的生活一也即“蛮族”的生活一就物质层面而言，常常过得更轻松，更自由，也更健康，至少相较于文明社会内的劳苦大众是如此。
• 琵琶鱼

  2022-12-20
  在先民们开创最初的脆弱国家时，对于蛮族人来说，这实在是一段静好岁月。蛮族，是一种政治性分类，用于指称（尚且？）未有国家管理的人口。
• 琵琶鱼

  2022-12-20
  国家是一时的，文明才是长久的，故而文明从来都不能同国家混为一谈；而且，我们也不应不加反思，就认定较大的政治秩序单位一定优于较小的。
• 琵琶鱼

  2022-12-20
  早期国家的三种裂隙，一是疾病的出现，二是市镇化和密集灌溉农业所导致的生态后果。
• 琵琶鱼

  2022-12-20
  只有当先民依靠栽培谷物作为食物来源，且没有其他选择时，国家方才可能形成。换言之，只要生存资源能跨越多个食物链，就像狩猎采集、刀耕火种、靠海吃海的部族那样，国家就不太可能出现，因为在这样的环境里，没有易于评估和收取的物品作为征税的基础。
• 琵琶鱼

  2022-12-20
  早期国家之所以脆弱，疾病乃是一项主要原因。
• 琵琶鱼

  2022-12-20
  自最早期国家出现后的数千年中，国家并非一个常数，而是一种变量一一在人类生活的大部分历史中，一路走来跌跌撞撞。
• 琵琶鱼

  2022-12-20
  如果我们要找到国家真正取得霸权的时刻，那么属于国家的时代不过起始于约公元后的1600年，换算到人类这个物种的政治生活的历史中，国家所主导的时段不过只是最近千分之二这个“瞬间”而已。
• 琵琶鱼

  2022-12-20
  不仅国家这种形式完全压倒其他政治可能，而且世界各地的考古和历史研究大都受国家资助而开展，这往往等同于国家在自恋地绘制自画像。而考古工作就是对大型历史遗址的挖掘以及分析。因此，假如你用石料建起恢宏的工程，并且恰好将断壁残垣都留在某一位置，那么你就很有可能“被发现”，从此主宰古代历史的篇章。而在文字与文档现身于历史记录后，前述的偏颇就变得甚至更显著。这些文献都是以国家为中心的文本。历史中找不到与之争辩的其他声音，面对这些国家中心的文本，别出心裁的反向解读需要极大的勇气，同时又极其艰难。一般说来，留存下来的国家档案越多，则在历史上重建该王国及其自画像的篇章就越多。
• 琵琶鱼

  2022-12-20
  从始至终，对于那些我们感兴趣的植物和动物，我们人类就想方设法加以干预，在更大程度上掌控它们的繁殖功能。我们会有选择地培育、保护并掠夺它们。这种观点甚至适用于早期的农业国家及其宗法控制，也即对妇女、俘虏和奴隶的人口再生产。吉列尔莫·阿尔加兹的惊人之论可谓一针见血：“早期的近东村落驯化植物和动物。而乌鲁克的城市形态驯养的则是人类。”
• 沙皮狗

  2020-07-18
  我们将国家视为一个官僚体系的机构，其官员在计税和征税（谷物、劳役或实物）方面具备专业分层，并对一名或数名统治者负责。我们认为国家是一个能在相当复杂的、分层的、等级化社会中行使行政权力的组织，而且该社会具有显著的劳力分工现象（纺织工、手工艺匠、祭师、金属工、文员、士兵、农民）。有些人会采用更严格的标准：国家应该拥有一支军队、防御围墙、一个宏伟的仪典中心或宫殿，也许再加上一位国王或女王。……在这些特征中，我建议特别重视领土和专业化的国家机器：城墙、赋税制度以及官僚体系。