与小泽征尔共度的午后音乐时光
最新书摘：
-
何丹的20242014-07-11啜饮几口热红茶。小泽：这是砂糖，没错吧？村上：没错。
-
何丹的20242014-07-10为了达到这个目标，必须清楚地认识到自己想用什么方式做什么事。如果用小说形容，文笔当然重要，但最重要的还是心中得有“无论如何都想把这个写出来”的强烈意图。
-
何丹的20242014-07-10他（伦纳德.伯恩斯坦）的思考中，有这种善良的美国人的平等观念。......因此一有类似指导的动作，就会变得很麻烦。此外，一直贯彻这种平等主义的观念，有时也会发生不是指挥家对团员发脾气，而是团员愤怒地顶撞指挥家的情况。
-
玄枫2014-07-06我指挥三四年后，乐风有了变化。演奏方式改成德国式的弦乐奏法，琴弓下得很深，音质变得较为沉重。
-
寇国威2014-06-29日本人或说所有东方人拥有自己特有的哀愁，与犹太人或欧洲人的哀愁不太一样。从深处精准地掌握和理解这种心理因素，以此为基点准确选择，应该能开拓出一条自己的路。也就是说，东方人也能用自己的方式诠释西方人写的乐曲。我认为这种尝试是有价值的。斋藤先生告诉过我们：你们现在就像一张白纸，如果到其他国家，应该能好好吸收当地的传统。但虽说是传统，也有好传统、坏传统，德国是这样，法国是这样，意大利也是这样，甚至美国近年也开始有了传统的好坏之分。大家要分清好坏，到了其他国家，只吸收好的传统。如果能做到这一点，即使是个日本人，是个亚洲人，也能受到尊重。
-
寇国威2014-06-28那时兰尼（兰纳德·伯恩斯坦）过来探望我，说想看看刚出生的宝宝。走进我们的客房，他抱起征良就往空中抛，还说他很在行，能用这种方式和宝宝沟通。贝拉（入江美树）气得半死，直说他怎么能把人家辛辛苦苦生下来的孩子给··· ···
-
Caffeine2014-06-08当时我心想，就这么让如此有趣的故事消失，着实可惜。应该找谁录下来整理成文才是。至于这个谁是何人——虽然听起来像是朝自己脸上贴金，但到头来浮现在我脑海里的，除了自己别无他人。
-
柏林苍穹下2014-06-04专家与业余人士、创作者与欣赏者之间，其实隔着一道高墙。尤其当对方是位超一流的专家时，这道墙不仅高，还十分厚实。但我觉得这未必就是敞开心胸对话的障碍，毕竟音乐史如此宽广。最重要的是找出一条越过这道墙的路。不论面对何种形式的艺术，只要双方有自然的共鸣，就一定能找出这条联系彼此的道路。
-
熊仔面2014-05-22我从没向人学过如何写作，也没特别钻研过。因此，如果问我是从哪儿学会写作的，答案就是音乐。
-
熊仔面2014-05-22至于我，也是在清晨四点起床，独自埋首写作。冬日，四下依然一片漆黑，丝毫不见拂晓将至的迹象，甚至听不到一声鸟鸣。从这么一大清早起，就端坐在书桌前专注地写上五六小时，啜饮着热咖啡，漫不经心地敲打键盘。这种日子我已经过了超过四分之一个世纪。在小泽先生专注地研读乐谱的同时，我也专注地笔耕不辍。两种工作截然不同，但所需的专注或许十分相近。我常想，若是少了这份专注，我的人生便无从成立，不再是我自己的人生。想必对小泽先生而言也是如此。
-
静默的猫2021-12-11小泽 奥曼迪先生曾送我一支他爱用的指挥棒，质量很好，是特别订制的，非常好用。当时我手头不宽裕，还没办法订制指挥棒。有次我打开他办公桌的抽屉，发现里面满是同样的指挥棒。当时我猜想少几支他也不会发现，便偷偷取走三支。谁知竟被他发现了。（笑）想必他那模样吓人的中年女秘书会时时清点吧。“是你拿的，对不对？”被她这么一逼问，我只得致歉：“是的，对不起，是我拿走的。”（笑）村上 抽屉里总共有多少？小泽 大概有十支吧。村上 十支少了三支，当然会被发现。（笑）那指挥真棒真的好用到让人想偷？小泽 嗯，品质真的很好。看起来像支缩短的钓竿，前端镶上软木，十分柔软，是特别订制的。事后奥曼迪先生告诉了我可以去哪儿订制这种指挥棒。村上 不知奥曼迪先生有没有将这件事当笑话传出去一一“小泽那家伙，曾经从我办公桌的抽屉里偷走三支指挥棒。”（笑）
-
静默的猫2021-12-05小泽 兰尼并不喜欢在排练时严格指导乐团。村上 因为他已经够忙了？小泽 嗯，可以这么说。或许这种天才型的人在指导乐团上不见长。他是位优秀的教育家，但实在说不上擅长实际训练。村上 但对指挥家而言，乐团不就相当于作家的文体？写怍时力求让文体符合需求，应该是理所当然的心态呀…不过，他对演奏的水平就不妥协了吧？小泽 当然不妥协。村上 这是否与我们稍早聊到的方向性有关？小泽 嗯，是有关系，但他并不指导演奏方式。村上 不指导演奏方式是指……小泽 就是乐器的演奏方式。兰尼不太注意协奏的方法，卡拉扬老师对这方面比较重视。村上 协奏的方法？可否说得具体些？小泽 就是该如何进行协奏。他不指导这个，或许该说是不知如何指导。对他这种天才来说，这是如同天性的东西。村上 意思是对于在他面前演奏的乐团，他不知该如何指导团你这么演奏或那么演奏”？小泽 具体来说，高手或专业的指挥家会向乐团下指示。必须明确指示现在该突出这件乐器，接下来该突出那件乐器，如此一来，乐团的演奏才会协调。
-
丛林宜歌2020-05-25他们（莫扎特或贝多芬）的乐曲有一个明确的形式框架。而马勒的意义就在于瓦解这种形式框架，而且是刻意瓦解。因此在奏鸣曲通常让听众期待“应该回到这种旋律”的地方，会出现截然不同的旋律。
-
丛林宜歌2020-05-25即使细节不大协调，也不必在意。最长最粗的那条线比什么都重要，这就是方向性。 Direction这个词虽然是方向的意思，但在音乐领域还多了“联系”的因素。既有细的direction，也有长的 direction。
-
豆友1529054852020-04-29我虽是个门外汉（或许该说 正因为我是个门外汉），但欣赏音乐时，总是抛开一切成见侧耳倾听，直接体验音乐的美好，任其浸透身心。听到好的部分，能感受到一股幸福甜美涌上心头；听到坏的部分，只会一阵怅然失落。如果有余力听得更深入些，则不忘思索这好是好在哪里、坏是坏在何处。除此之外，音乐的其他要素对我都没有太大意义。个人认为，音乐可谓是一种能让人品尝幸福滋味的东西，其中蕴藏着形形色色的使人幸福的方法与途径。光是音乐的复杂性，就足以征服我的心。
-
何丹的20242014-07-11村上：就我这门外汉的印象，维也纳国家歌剧院似乎是个堆满历史尘埃、阴谋诡计横行的伏魔殿。
-
何丹的20242014-07-11小泽：我们算是最早演奏马勒乐曲的管弦乐团呢。（开始吃水果）嗯，真好吃。是芒果吗？村上：这是木瓜。
-
豆友1529054852020-04-29以创作为业的人，基本都有点自我中心。听来或许傲慢，但不论你喜不喜欢，这都是不争的事实。倘若一个人时时在意周围的反应，一向不愿引人侧目或得罪他人，凡事寻求达成平衡，那么不论在哪个领域，他必定无法从事创作性质的工作。创作有如平地起高楼，需要全神贯注。而且在许多时候，这种专注近似神鬼附身，无法顾及与他人的协调。话虽如此，自称「艺术家」，将自我意识摆在前头，还是可能妨碍正常的社会生活。自我中心引起的各种矛盾，反而可能给创作不可或缺的专注造成障碍。在十九世纪或许还好，但在二十一世纪的今天，过度强调自我其实并不容易。因此以创作为业的人，必须在自我与周遭之间找出一个平衡点。
-
豆友1529054852020-05-30村上 在日本，不论哪个领域都是如此，或许作家圈子也类似。很多时候不先察言观色，就一动也不敢动。大家都习惯先窥探旁人反应、判断现场气氛，再举手说些无伤大雅的话。如此一来，重要的事常常难有进展，只能不断原地踏步。
-
豆友1529054852020-05-09村上 我从没向人学过如何写作，也没特别钻研过。因此，如果问我是从哪儿学会写作的，答案就是音乐。音乐最重要的要素就是节奏。文章如果少了节奏，就没有人想读。诱使读者逐字逐行往前推进，似乎需要一种律动感……比方说，机械操作手册那种东西读起来很痛苦，那就是缺乏节奏的文章的典型。