观看的技艺

• 小蓝

  2020-09-08
  你也会一一一次比一次更清晰一点地一一注意到，超越爱是多么必要。当然，你所创作的每一件东西都是你所爱的，这本是自然的，但如果你直接展示便不太合适；因为你这是在评鉴它，而不是在述说它一个人不再不偏不倚，爱，这最佳的，停在作品之外不进入其中，留在侧旁，没有传译：意境画即是如此而来（它绝不比格物画更好）。他们画：我喜欢这里，这里；而不是去画：如是如是。由此，人人都必须自己来看看我究竟爱还是不爱。这爱完全不露声色，许多人甚至宣称这与爱毫无关系。创作中，这爱被用尽，如此彻底，乃至一丝不留。爱耗尽，在无名的作品里，产生如此纯粹之物，也许没有谁能像这位老人一样在他的作品中得以淋漓尽致地实现；他那已经变得多疑、阴沉的内在本性，在这过程中支持着他。如果他怀有一份爱，也无人可以展示；多亏他的隐逸癖，他的处理现在完全成熟了，他转向自然，知道如何咽下自己对每一个苹果的爱，将它永远留在画出来的苹果里。
• 小蓝

  2020-09-08
  昨天，描述自画像背景，淡红铜色上斜斜地交叉着一种灰色图案，我说到了“灰色”；我本应该说“铝白或者类似的某种金属白”，因为灰，字面意义上的灰，是无法在塞尚的画中看到的。对于他无尽的绘画之眼，是不会止于一色的：他要一直走到底，找到那里的紫、蓝、红或者绿。在我们只能看到一种灰且满足于此的地方，他总是能辦认出紫（一种在此之前从未展现得如此之多、如此之广的色彩）；然后，他并不止步，而是绎出卷积在一起的所有紫色色相一一正如某些夜晚，尤其是秋夜的所为，将灰色墙面直接变紫，乃至可以回应一切色相，从淡淡浮动的丁香紫到深重的芬兰花岗岩紫。
• 小蓝

  2020-09-08
  哎，如果没有那些不劳作时光的舒适记忆就好了。静静躺着，安闲自在地记忆。单纯的等待中，翻旧插画，或是读读小说什么的那些记忆。还有大堆大堆溯洄童年的那些记忆。生命大片大片地浪费，浪费了，甚至还要重温，因为闲适骨子里的诱惑。为什么？要是在一开始除了劳作就没有任何记忆多好：脚下的大地会是如何地安稳，可以安然屹立。但如此，人便会时时刻刻在某处沉陷。如此，人便会有个两面世界，这是最坏的。
• 小蓝

  2020-09-08
  一只狗看着镜子里的自己，心想:另一只狗eines Hundes, der sich im Spiegel sieht und denkt: da ist noch ein Hund
• 小蓝

  2020-09-08
  说到底，艺术作品总是一个人于险象环生中的结果，是身体力行走遍所有路途，至于山穷水尽，再无可更进一步的结果Kunstdinge sind ja immer Ergebnisse des in Gefahrgewesen-seins,des in einer Erfahrung bis ans Ende-gegangenseins,bis wo kein Mensch mehr weiterkann
• 汉尼拔妮娅

  2020-04-24
  我们全部要做的就是在着但要热忱,要简单,像大地那样,顺从于季节、光、黑暗、宇宙的一切,不求任何依傍除了连星星于其中也安然的势流与强力场中und wir haben im Grunde nur dazuseinaber schlicht, aber instandig wie die Erde da ist,den Jahreszeiten zustimmend,hell und dunkel und ganz im Raum, nicht verlangendin anderem aufzuruhen als in dem Netz von Einflussen und Kraftenin dem die Sterne sich sicher fuhlen
• 杰西

  2019-08-13
  而言辞——当它们被用来指示纯粹的绘画事实，总感觉不自在——只因太过热切而无法在对这个被画男人的描述中返回自身，返回它们自身疆域的起始之地。… 脸上的每一笔好像都是挂进去的，不可思议地强化，却同时降至最粗朴之态，表现出一种情不自禁的惊愕，小孩子或者乡下人一时失态会有的那种。不同的是，他们那种全神贯注、两眼发呆的茫然在这里被一种动物性警觉替代，凝定的双眼里保持着一种不倦的、客观的戒备。而他的注视是何等的了不得，何等无懈可击地精确，几乎是让人感动地得到一个证实：对自己的表达甚至不做一点阐释，也不为自己预设一个高高在上的地位，他只是再现自身，以一种谦逊的客观，以一种确凿无疑、实事求是的趣味——是狗的趣味——一只狗看着镜子里的自己，心想：另一只狗。
• 呂貝思

  2021-02-25
  两种矛盾的欲望：以眼光去追随事物，以及把事物拿来作个人的应用，一定在他内心争斗，因为他意识到这两种欲望的矛盾。
• 杰西

  2019-08-13
  似乎每一部分都心念着其余所有的部分——它参与如许；在其中，它调整如许，拒绝如许；每一处皆以其自己独有的方式关注着平衡，创造着平衡：直至整幅画最终在平衡中保有真实。… 一切皆成为在色彩的自身里安顿的事情：一种色彩在对其他色彩的回应中自我振奋，对自身，或宣称，或追忆。… 色彩的核心就在于强化与减淡，这能够帮助它与其他色彩一起共存。… 同样扮演着极大角色的还有反射：弱一些的局部色彩全然遗弃自身，情愿让自己做主色的反射。此一处，彼一处，各种各样的影响前后彼此交互，于是画作内部便振动起来，兀自升腾又跌落，无有一处独独不动的地方。
• 杰西

  2019-08-13
  如果有人能如其应该的那样安然于劳作里，那也不会搅扰到他，哪怕是伤风恶寒：他只是观看，并在如此心境中做出东西来。不过我距离时时刻刻都在劳作的境界依然还是太远。… 我至今尚不能够做到，或者说只是在某些最好的时刻可以，而恰恰在最坏的一刻才是真正需要的。… 人要抵达这境界，不能出于强迫，而是出自省察，出自渴望，出自紧迫——再不能有任何延宕，太多有待完成。
• Ricky

  2019-11-11
  有时候我路过一些小铺子，比如塞纳河边上的古董铺子，或是二手小书店，或是卖铜雕的一些地方，橱窗堆得满满；没有人进去，它们似乎也不做生意。但每次你望过去，看到他们坐着，看书，无忧无虑；不关心明天，不忧心于成功，一只狗，好脾气地在他们面前蹲着，或是一只猫掠过一排排书，好像要擦去背后的那些名字，越发显出他们的寂静无声。哎，要是能够这样就好了：有时候我梦想买下像这样一面满满的橱窗，然后坐在后面，与一只狗一起，坐上二十年。晚上，里屋有光，前屋一切暗暗的，我们仨一起在后屋坐着，吃东西；我曾留意过的：透过黑暗的房间，从街上望过去，盛大，庄重，永远都像最后的晚餐。
• [已注销]

  2021-01-16
  一切皆成为在色彩的自身里安顿的事情：一种色彩在对其他色彩的回应中自我振奋，对自身，或宣称，或追忆。正如不同的东西靠近时，狗的嘴巴里会分泌不同的涎液做好种种准备——择取可以吸收的营养，而无用的则别除；同样，色彩的核心就在于强化与减淡，这能够帮助它与其他色彩一起共存。
• [已注销]

  2021-01-16
  它在其自身内隐含了一众亲历过的色彩
• [已注销]

  2021-01-16
  “仿佛它们被放在天平上：这里是物，那里是色彩；不多，不少，刚刚好够一个完美的平衡。多一分，或是少分，要看情形，但永远是恰好与物等量。”
• [已注销]

  2021-01-16
  那时第一次看到他的作品，还有他的名字，都是全新的。然后，很久很久都一无所见。再然后，骤然地就开了眼…
• [已注销]

  2021-01-16
  他迫令它们，迫令它们美，去意指整个世界，全部的喜悦，所有的荣耀。
• [已注销]

  2021-01-16
  自此之后，他自闭于所有的文字。“travailler sans le souci de personne et devenir fort”（“不理会任何人，劳作，变得强大”），他曾对一个访客如此咆哮。
• T3的小喇叭

  2019-12-13
  如果凡·高在从那些全部灵魂为他辩护、为他承担、为他的现实做证誓的存在中创作出画作之前，不得不同某人分享自己的独特视觉，不得不与某人在一起评鉴自己的创作动机，那对凡·高来说，那将是如何地疯狂，如何地万劫不复。”
• Ricky

  2019-11-11
  艺术作品总是一个人于险象环生中的结果，是身体力行走遍所有路途，至于山穷水尽，再无可更进一步的结果。走的越远，体验便越发自我，越发个人，越发独特；而所完成的作品最终便不可或缺，不可遏制，且，尽可能地，成为此种独特的决定性表达……
• 杰西

  2019-08-13
  说到底，艺术作品总是一个人于险象环生中的结果，是身体力行走遍所有路途，至于山穷水尽，在无可更进一步的结果。走得越远，体验便越发自我，越发个人，越发独特；而所完成的作品最终便不可或缺，不可遏制，且尽可能地，成为此种独特的决定性表达……在这里，艺术品反过来给其必然的创作者带来巨大的助益——那是他的缩影；念珠上的一个珠点，在这个珠点上，他的生命显示为一个祈祷，反反复复，向他证明他的浑然合一与诚挚，…