象群中的蚂蚁

• 闻夕felicity

  2021-10-30
  这所学校需要优秀的教师，地主的孩子们必须得到最好的东西。但是，那里最优秀的教师都是身为“不可接触者”的基督教徒。由于传教士们在沿海地区所做的努力，在教育程度方面，“不可接触者”的水平仅次于婆罗门。
• 闻夕felicity

  2021-10-30
  泰拉坡鲁是一个富裕的村庄，被雷迪种姓的地主统治着。20世纪50年代之前，在有土地的种姓阶层眼中，教育一文不值。受过教育的人固然高贵，却也无用。这些种姓是靠一个人拥有多少英亩土地、多少头牛或水牛、牲畜料堆能有多高、住的房子有多大、是不是睡在一张四柱大床上、他老婆披挂了多少金子来判断一个人的价值的。英国人离开并把权力移交给当地人的时候，雷迪种姓和坎玛种姓的人被教育的热情给席卷了。在这个动荡的社会里，在科学与数学上受训能够为孩子将来成为医生或者工程师做好准备。而在英语上经受训练，则能让他们进入公务部门，直到那时，那还是被婆罗门垄断的领域。独立之后，政府公职不仅仅意味着有来自贿赂的财富，还意味着有特权与政治权利对于个人和整个种姓来说都是如此。因此，在1951年，当泰拉坡鲁的雷迪种姓决定开始教育他们孩子的时候，区政府体贴地在他们的村庄里开设了一所学校。
• 闻夕felicity

  2021-10-30
  1自10世纪开始，受泰米尔语地区习俗影响，许多泰卢固语“不可接触者”内部也存在祭司群体，主持婚礼、祭祀或葬礼仪式。马拉种姓里的马拉-陀娑哩亚种姓就是属于这种情况，马拉一陀娑哩又称作“ Mala Dasu Dasari”，主要为马拉人里的毗湿奴教派信徒提供宗教服务；另有一支称为马拉一扎（ Mala Jangam）的祭司集团则为湿婆教派的马拉人提供宗教服务。
• 闻夕felicity

  2021-10-30
  艾萨克是个皮肤白皙的曼迪迦人。所有人都认为“不可接触者”是皮肤黑的，但是他们中有许多人，特别是曼迪迦人，肤色浅得就像是婆罗门一样。浅肤色的艾萨克娶了一个婆罗门出身的基督教女孩。那时候有许多婆罗门出身的基督教徒，他们都是婆罗门之间童婚的结果。当年纪轻轻就守寡的婆罗门少女因为偷情或是被亲戚强奸而怀孕时，这个家庭就会将生下来的孩子抛弃，将他们留给基督教的孤儿院。艾萨克的妻子就是这种情况。每一个有条件的“不可接触者”基督教男孩都会梦想着娶到一位这样的婆罗门孤儿少女。所以，倍受传教士们宠爱的艾萨克想要结婚的时候，他就选择了一位婆罗门女孩。她在古德拉瓦勒鲁 （Gudlavalleru）村庄的传教土医院里做主治医生，尽管她并没有医学学位。当艾萨克开始负责传教团的工作时，他为了她的缘故将传教团的总部搬到了古德拉瓦勒鲁。
• 闻夕felicity

  2021-10-29
  或者，你可以谎。如果他们不相信你，他们会通过其他方式找出你真正的种姓来。他们会问你特定的问题：“你兄弟在他婚礼上骑马吗？他的妻子穿着红色莎丽还是白色莎丽？她是怎么穿莎丽的？你家里供奉的家神是哪位？”他们也可能会寻求来自你家乡的其他人的意见。如果你让他们相信了你的谎言，那么当然，你不能够告诉他们你的故事以及你家族的故事。你不能向他们讲述你的生活。这会揭露你的种姓。因为你的生活就是你的种姓，你的种姓就是你的生活。无论他们是否知晓真相，你身为“不可接触者”的生活从来都不是你能谈论的事。我在旁遮普、在德里、在孟买、在班加罗尔、在马德拉斯在瓦朗加尔（ Warangal）、在坎普尔（ Kanpur）、在加尔各答的经历就是如此。
• 闻夕felicity

  2021-10-29
  我是作为一个“不可接触者”1诞生的。当这个国家2（美国）的人们问我，作为一个“不可接触者”意味着什么的时，我解释道，种姓制度就如同在这个国度里针对黑的种族主义。他们随即便会问：“其他人要怎么知道你的种姓是什么？”他们不知道的是，种姓就如同肤色一般是看得到的。我是这样解释的。在印度的村庄与城镇里，每个人都认识每个人。个种姓都有其特定的职责和居住的区域。婆罗门（承担祭司职责的人）、陶工、铁匠、木匠、洗衣工等一一他们在村庄里都有各自居住的区域。而“不可接触者”，他们的特定职责一他们祖传的工作一是为他人劳作，或者去做那些印度教社会认为肮脏不洁的工作。他们是不能够居住在村庄里面的，他必须居住在村庄的边界之外。不允许他们进入神庙，不允许接近其他种姓使用的饮用水水源，不允许坐在有种姓的印度教徒身边吃东西，也不能使用同样的器具。类似这样的戒条与羞辱还有成千上万，根据地域不同而异。在印度的新闻报纸上，每天你都能看到有个“不可接触者”因为穿了凉鞋或者骑了自行车而被殴打乃至被杀害。在你自己的城镇或村庄里，每个人都已经熟知你的种姓，这是不可避免的。但是如果你去了其他别人都不认识你的地方，人们要怎么知道你的种姓呢？他们会直接问你：“你的种姓是什么？”你不能回避这个问题，你也不能拒绝回答。根据传统，每个人都有知情的权利。如果你像我一样受过教育，如果你看起来并不像是个典型的不可接触者”，那么你可以选择。你可以告诉他们真相，然后被排挤、嘲弄、羞辱一一甚至被逼自杀，这是大学里常见的事情。
• Fenng

  2021-09-19
  谁会想到，这位小个子黑皮肤的「不可接触者」妇女，这个田间的拾穗者，这个唱苦工之歌的歌者，这个春米者，这个传道妇女，这个铁路苦力的寡妇，这个种植园奴隶的母亲，这个一辈子没有一刻是为自己而活的女人，会被成百上千手持红旗、高唱着《国际歌》的男男女女组成的行列送往她的墓地呢？
• Fenng

  2021-09-14
  他们随即便会问：「其他人要怎么知道你的种姓是什么？」他们不知道的是，种姓就如同肤色一般是看得到的。
• 闻夕felicity

  2021-10-30
  1962年10月20日清5点，中国军队用重型榴弹炮和火炮对边境上的印度军队发动了猛烈的炮击，在仅仅四小时之内就歼灭了两个旅。1959年，中国政府在西藏平乱后，印度侵入了中国的领土，这场袭击是中国针对这一行为发起的反击。中国军队继续攻击下一个印度据点，把印度的第七旅轰击得不复存在了。同一天早上，印度共产党内的反对派领袖孙达拉雅发表了一篇声明，它比战争的新闻还要让人感到震惊：“我们与中国站在一边。怎么会有人支持他国呢？孙达拉雅解释说，这是一个社会主义国家和一个资本主义国家之间的战争，真正的共产主义者必须站在社会主义国家的那一边。因此，守卫中国是他们的职责。这个声明将印共一分为二了。在声明发表后的几个小时内，反对派的支持者们一遍及印度全境的几千名共产主义者，全都以煽动的罪名，在未经审判的情况下被抓捕和下狱了。
• 闻夕felicity

  2021-10-30
  1印度共产党到20世纪50年代中期，已经分裂为两大对立的派别，一派以孙达拉雅为首，持亲华的中左立场，一派是以印共主席丹吉为首的右翼势力，亲苏、主张与国大党联手。1962年，印共总书记高士去世，中印边界冲突发生，使本来就存在严重分歧的印度共产党进一步发生强大震荡。在中印边界问题上，印共两派都坚持以麦克马洪线为边界线，但丹吉攻击“中国侵略者”，而孙达拉雅派承认边界有争论，不存在“侵略”，同意中国在阿克赛钦有领土主权，主张谈判解决问题，这一派的1300多名党员干部因为拒绝将中国视作“侵略者”而遭到政府迫害和逮捕。1962-1964年，印共内部发生了争夺权力的激烈斗争和分裂行动，这种权力斗争以两派分别召开“印共七大”达到顶峰。1964年，印度共产党发生了第一次组织上的分裂，两派共产党力量分别以“印度共产党”的名义在加尔各答和孟买召开印共“七大”。两派代表人分别为P。孙达拉雅和S。A。丹吉。孙达拉雅派认为国大党是大资产阶级代表，主张由无产阶级领导革命发动实行反帝反封反大资产阶级的“人民民主革命”；丹吉派则推行追随国大党的政策认为代表民族资产阶级利益的国大党是印度正在进行的民族民主革命的领导阶级。孙达拉雅派和丹吉派都认为自己一派是真正的共产党，并分别沿用“印度共产党”的名称。但1965年2月，在参加喀拉拉邦举行的中期选举时，由于选举委员会只承认丹吉派为正式的印度共产党，孙达拉雅派被迫更名为印度共产党（马克思主义）
• 闻夕felicity

  2021-10-30
  在学院里，萨蒂耶姆对自己的种姓更有自觉了。但是现在他是一个共产主义者。作为一个共产主义者，应当只以阶级的视角来思考，而不是种姓。当阶级斗争胜利之后，建诸在种姓之上的歧视也会消失。作为一个共产主义者，萨蒂耶姆将他自己看作“不可接触者”的拯救者，而不是一个为了自身权利去斗争的“不可接触者”。只要他投身于这场运动中，他就会一直秉承这个态度。
• 闻夕felicity

  2021-10-30
  马尼基亚・拉奥在贡土尔组织了一场会议，探讨有关“不可接触者”基督徒的预留制（ Reservations）要求。预留制是一种针对数个世纪以来种姓压迫的积极反制措施。“不可接触者”的领袖B。R。安贝德卡B。R。 Ambedkar）曾经力争将预留制的权利写进他起草的印度宪法之中。根据这些条款，政府公职和政府开办的学校里要将一定的席位预留给“不可接触者”的候选人。但是“不可接触者”的基督徒们则被这个政策排除在外，作为脱离印度教的一种惩罚。理由是，当“不可接触者”们转而皈依一个不认可种姓的宗教时，他们也就不再是“不可接触者”了，因此也没有保留制的必要了。马尼基亚・拉奥希望能将基督教徒中的重要人物们组织起来，发起一场运动，为被这一歧视性的政府政策溃弃的“不可接触者”们争取预留制。
• 闻夕felicity

  2021-10-30
  海德拉巴四面八方都被印度的疆土包围着。但是，尼然违背所有逻辑，拒绝加入印度。他宣布，他的王国是一个的国家。印度给了他重新考虑的时间。在警察、军队和拉扎卡暴行之下，特伦甘纳的武装斗争依然在扩散。1948年9月13日，印度军队终于开始直接进攻海德拉巴。阿萨夫・贾赫的军队转瞬即败。拉扎卡投降了。尼扎姆逊位。224年的王朝不复存在。在特伦甘纳，大家欢呼庆祝。许多农民游击队从藏身之处出来了。封建秩序终于被摧毁了。游击队的英雄们终于放下了他们宝贵的步枪，回家去庆祝，与家人团聚。但是印度军队却没有放下他们的枪。枪头很快就掉转，对准了农民。那就是他们一直以来的真实目的。对于印度来说，尼扎姆是个麻烦，但是针对土地所有权的广泛起义则是不可容忍的。尼扎姆被驱除的行动只持续了四天，但对特伦甘纳的占领则持续了三年。超过2000名战士和他们的家人被杀害了。3万人遭到折磨。500人被捕。数千人被拘禁在集中营里。数千名女性被强奸。在印度军队的枪口之下，农民们被驱逐。在军队与警察的保卫下，多拉们又回到了他们的乡（Paragana)中，农民从多拉手中夺取的土地又归还给他们了。特伦甘纳的斗争最终被镇压了，它在废除维提制度上取得的成果都被颠覆了。
• 闻夕felicity

  2021-10-29
  不可接触者”分为许多不同种姓。他们都得在有种姓的印度教徒的土地上干活，根据额外指派的工作，他们还会被进一步区分开来。萨蒂耶姆和他的家族被称作马拉人（Mls），这个种姓的人是村庄的劳仆，得去做任何需要完成的低贱的工作。而曼迪迦人的工作是从村庄里拖走动物的尸体，用它们的皮毛去制作皮革。马拉人总认为自己比诸如曼迪迦人的其他“不可接触者”族群要优越。尽管对于有种姓的印度教徒来说，他们全都是“不可接触者”，全都是卑贱的。
• 闻夕felicity

  2021-10-29
  在圣诞那一天，玛雅姆走进村庄（“不可接触者”不能居住的地方）去为节日大餐买些香料。她穿着一件传教士给她的作为圣诞礼物的新莎丽，一件印着花朵的短上衣，那是她自己用旧衣布料缝制的。有一些上等种姓的男人站在商店外面，看到一个“不可接触者”竟敢穿着得体的衣服出现，他们怒不可遏，粗暴地羞辱了她。玛雅姆泪流满面地跑回了家。普拉桑那・拉奥的朋友萨姆森（ Samson）是村庄里的独木舟船夫，他跑到教堂那儿去，整个社群都正在那儿集会。他告诉他们发生了什么事情。当阿达维寇拉努村的基督徒“不可接触者”听闻了他们的教师是如何被对待的时候，他们的圣诞被玷污了。于是他们取消了庆祝活动，决定向那些有种姓的印度教徒索要一个道歉。那些有种姓的印度教徒更加顽固不化。他们决意要提醒“不可接触者”不要越界。两边的人马都聚集在村庄的广场上，暴力触即发就在那时个小个子的婆罗门、甘地的一个学生开始干预了。“想要动手杀人，就先杀掉我吧。”他向双方宣布。杀掉婆罗门是罪中之罪。首先，“不可接触者”退让了，接着，印度教徒也退让了。这个奉行非暴力主义的婆罗门随后开始劝说“不可接触者”再也不要试图去做任何可能惹到有种姓印度教徒的事情。这就是他的偶像甘地解决种姓争议的一贯方式。普拉桑那·拉奧和玛雅姆再也没法在阿达维寇拉努村这样的地方待下去了，这里处于有种姓的印度教徒控制之下。他们决定搬迁到200英里外一个叫作维沙卡帕特南（ Visakhapatnam）的地方，英国人叫这地方维扎格，这是当时安得拉地区2为数不多的几座大城市之一。
• 闻夕felicity

  2021-10-29
  在森林中时，我曾祖父母的部族没有任何种姓。但是在印度教社会里，每个人都在种姓系统里被指派了一个位置。特定的种姓传统上拥有土地，而其他人则要为了这些有土地的人工作。对于那些必须劳作的人，你诞生时的种姓就决定了你要做的工作。有从事祭司的种姓，从事木匠的种姓，从事陶工的种姓，从事剃头匠的种姓。在仪轨法（ Ritual Law）看来，一个种姓的传统职业越不纯净，它的地位就越低下。当商羯罗帕杜人进人印度教社会时，他们并无种姓，又从事着最不纯净的职业一无地劳工，这就注定了他们会有怎样的位置：最底端的被唾弃的贱民。贱民也被称为“不可接触者”，因为他们在宗教仪轨上是不洁净的，与他们最轻微的接触都会让低种姓的印度教徒受到玷污。他们不能与其他人分享食物，更不要说与他们通婚，他们被强迫住在村庄外围被隔离起来的聚居地与村子其他部分相隔绝。商羯罗帕杜就这样成了博卢坤达的“不可接触者”聚居地，尽管两地相隔甚远。
• 曼靑

  2022-02-10
  生育和手术的严酷折磨在曼殊拉身上产生了一个重要的效果。她已经品尝过死亡的滋味，经历过了它，如今已然知晓它的面目。她再无恐惧。
• 闻夕felicity

  2021-10-30
  在所有种姓里，职业最卑贱、最下层、最不人道的，是安得拉沿海地区一个叫作帕基人（ Pakis）的种姓。他们被叫作“人工清道夫”，或者更委婉的说法，“夜香”的搬运者。直白地说，他们搬运人的大粪。他们清理印度至今还在广泛使用的旱厕，而且是用手来干这样的活儿。他们除了一把小扫帚和一只锡盘子之外，就别无其他工具。用这些工具，他们把自己带来的棕榈篮子装满排泄物，然后将它顶在自己头上，走上五六英里到城镇外围允许处理粪便的地方去。有些现代化的地方将篮子换成了手推车（在印度，这被认为是进步），但是直到今天，用头顶着的方式依然遍及全国。差不多所有从事这样劳动的都是女性。她们不知道什么是手套，更别说拥有它们了。当她们的扫帚磨损了之后，她们就得把腰一低再低，以便清扫。当她们的篮子开始漏的时候，屎会滴到她们脸上。在雨季，这些脏物会流淌遍她们的全身，流到她们的头发上，她们的眼睛里，她们的鼻子上，她们的嘴巴里。结核病与其他传染病在她们中间非常流行。当印度发展成为一个现代国家，有了学校、办公室、铁路、电影院和下水道系统这样的公共设施时，这些帕基人的男男女女成了杂工和清洁工。因为帕基人的工作是一项种姓职业，他们的工资并不是真正的薪酬，而是想给就给想扣就扣的施舍。因为他们这种收人起伏不定的情况，大部分帕基人都被迫借高利贷，然后被困于债务之中，甚至连他们的工作时间也是不规律的。那些在铁路上工作的人被告知，只有火车停运的时候，他们才能结这一天的工作，但火车从不停运。
• Fenng

  2021-09-19
  在所有种姓里，职业最卑贱、最下层、最不人道的，是安得拉沿海地区一个叫作帕基人（ Pakis）的种姓。他们被叫作「人工清道夫」，或者更委婉的说法，「夜香」的搬运者。直白地说，他们运人的大粪。他们清理印度至今还在广泛使用的旱厕，而且是用手来这样的活儿。他们除了一把小扫帚和一只盘子之外，就别无其他工具。用这些工具，他们把自己带来的棕篮子装满排泄物，然后将它顶在自己头上，走上五六公里到城镇外围允许处理粪便的地方去。有些现代化的地方将篮子换成了手推车（在印度，这被认为是进步），但是直到今天，用头顶着的方式依然遍及全国。差不多所有从事这样劳动的都是女性。她们不知道什么是手套，更别说拥有它们了。当她们的扫帚磨损了之后，她们就得把腰一低再低，以便清扫。当她们的篮子开始漏的时候，屎会滴到她们脸上。在雨季，这些脏物会流淌遍她们的全身，流到她们的头发上，她们的眼睛里，她们的鼻子上，她们的嘴巴里。结核病与其他传染病在她们中间非常流行。
• Fenng

  2021-09-19
  对他来说，贫困并不是什么新鲜事。这一辈子他都穷。在斯特区，他家和其他马拉人之间的区别微乎其微。他们都是蚂蚁。一只蚂蚁个头比其他蚂蚁大些算不了什么。但是，在这里，在安得拉基督教学院里，萨蒂耶姆却是象群里的蚂蚁。其他学生没有他这样的境况。饥饿让他痛苦，但孤独和羞耻造成的痛苦更甚。