迫害与写作艺术

• Reshaphim

  2024-06-10
  显然，在哲学研究中，斯宾诺莎根本不知道什么权威。有两类完全不同的作者：一类作者认为他们只是某一古老传统链条上的一环，正因为如此，他们就使用引喻性、省略性的语言，而这种语言只有在该传统的基础上才能为人所理解；另一类作者认为传统没有任何价值可言，于是他们就使用各种风格手段，尤其是引喻性、省略性的语言，以期把传统从他们最理想的读者脑子中连根拔除。沃尔弗森用了一个恰当得多的理由来解释《伦理学》的特殊风格，他指出，斯宾诺莎的“‘上帝’只是一个抚慰性用语，表示无所不包的宇宙原则”，“斯宾诺莎从他的上帝概念推演出他的整个哲学，这不过是一种文学性虚饰”。斯宾诺莎只能通过引喻、省略或类似的手段来冲淡这等程度的迁就，这一点是很容易理解的。换句话说，如果像沃尔弗森始终暗示的那样，斯宾诺莎的上帝学说根本上只是对传统神学的“内在批判”，那么，鉴于斯宾诺莎明确要求“针对大众的理解力说话”，并对此作了可靠的解释，我们就必须承认，就其本身而言，斯宾诺莎的上帝学说一这一学说显然是他的全部学说的基础或出发点——不过是以因人而异的方式或根据听话人所接受的前提而作出的论证，这一论证隐藏而非揭示了斯宾诺莎的真正出发点。
• Reshaphim

  2024-06-10
  如果他用现代术语转述斯宾诺莎的思想，甚或描述其性质，他就有可能将一个与斯宾诺莎格格不入的世界引入对斯宾诺莎思想的号称准确的解释中。我们必须首先完成对斯宾诺莎学说的解释，只有在这之后，当我们面临着对斯宾诺莎的学说作出判断的必要性时，我们才有权漠视斯宾诺莎的提示,甚至有义务这样。
• Reshaphim

  2024-06-10
  阅读老书之所以变得极其重要,恰恰因为对斯宾诺莎来说,阅读老书完全不重要。我们万分迫切地需要一种精细的解释学，这与斯宾诺莎不需要解释学出于相同的原因。设计一种更精良的历史方法,这是绝望处境中的一种绝望的补救之道,而不是健康、兴旺的文化”的表征
• Reshaphim

  2024-06-10
  真正的原因在于，他蔑视过去那种只有通过阅读很难的書才能把握的思想。在其他条件相等的情况下，理解过去的书要比理解现代的书需要更多的“历史”解释。如果一个人相信，最有用、最重要的书是那些现代的书，他就不会感到历史解释有什么必要。⋯⋯ 斯宾诺莎是为后代写作，而不是为同时代人写作。他肯定意识到，终有那么一天,他自己的书也会变成老书。但是,如果他的书包含着对整全的唯一真实的一亦即唯一清晰、明确的— —描述，看来这些书就没有理由不在一切时代都为人们所直接理解——只要它们能流传下去。不过,这一回答本身似乎提供了一个决定性的证据，说明斯宾诺莎并没有考虑到一种至关重要的、对我们来说如此明显的可能性，即:一个时代的整体取向会让位于另外一种根本不同的取向,而一旦出现这种变化,前后两个时代的思想鸿沟就只能通过历史解释加以弥合。站在斯宾诺莎的立场上，人们或许不得不反驳说，他所否认的并不是他的学说岀现后发生这种变化的可能性，而是这种变化的正当性。在斯宾诺莎眼里,抛弃他的思路，而接受一种完全不同的思路，这是一个明显的愚蠢错误，只不过提供了一个新的例证,说明人的思想又重新退回到受迷信奴役的状态,而类似这样的现象其实早已屡见不鲜了。
• Reshaphim

  2024-06-10
  在面对一本书时，需要首先提出诸如此类的问题:这本书的主题是什么？也就是说，作者如何标明或理解这本书的主题?作者探讨该主题的意图是什么？针对该主题,他提岀了一些什么问题？他仅仅或主要关注这个主题的哪一方面？只有首先回答了这些以及类似的问题，我们才会想到把作者针对书中讨论或提到的各种话题所作出的陈述加以汇集或编排,因为只有首先回答了我们指出的那些问题，我们才能知道書中涉及的哪些特殊话题是重要的,甚至是最核心的。圣经本身提供了某种向导,提示我们什么主题是核心的或重要的，什么样的编排符合圣经的思想。
• Reshaphim

  2024-06-10
  他（斯賓諾莎）的结论并非基于对马基雅维里生平和性格的任何预先的、外在的了解，而是基于每个聪明的读者在阅读《君主论》和《李维史论》时都不会忽略的常识。斯宾诺莎说，可理解的话题即便被晦涩的表述包裹起来,也仍是可以理解的。但他无疑知道,众多的作者在处理可理解的话题时都陷入了自相矛盾。
• Reshaphim

  2024-06-10
  这些解释者因而就缺乏一种极度强烈的动机,要像斯宾诺莎理解自己的学说那样去理解斯宾诺莎的学说。⋯⋯没有这样一种动机，任何理智的人都不会投入自己的全副精力去理解斯宾诺莎;没有这样一种献身精神，斯宾诺莎的书就永远不会展露出其充分意义。
• Reshaphim

  2024-06-10
  正因为圣经本质上是不可理解的书,正因为圣经是一部“难解的"(hieroglyphic)书，所以就需要设计一种特殊程序来解释它:设计这一程序的目的是要打开一条间接的通道，以通往一部不可能直接— —即经由其主题— —企及的书。这意味着，并非所有的书都需要一种与破译自然之书完全相同的解释方法,只有那些难解的书才需要。斯宾诺莎主要关注的是圣经在每处地方明确教导过的思想，因为只有这种无所不在的教诲才能给圣经每个难解的段落提供线索。正因为圣经本质上是不可理解的，所以我们就必须毫无例外地按圣经本身来理解圣经:圣经的绝大部分经文都在谈论一些除非通过圣经，否则便无法把握的问题。由于同样的原因,我们不可能仅仅试图像圣经作者理解自己那样去理解圣经作者;每当我们试图理解圣经时，我们都必然会作岀努力，争取比圣经作者更好地理解圣经作者。
• Reshaphim

  2024-06-10
  斯宾诺莎认为，解释圣经的方法与解释自然的方法完全相同。阅读自然之书的要点在于从“自然史"提供的材料中推断出自然事物的界说。⋯⋯在这里，我们必须再度依循自然科学的模型。我们必须首先弄清圣经思想的最普遍或最根本的要素，即：全部圣经作者究竟明确表述了一种什么思想，以此作为针对所有时代、所有人的教义? 然后，我们必须依次讨论那些派生性的或不那么具有普遍性的主題，例如涉及不那么具有普遍性的问题的圣经教义，以及个别的圣经作者的独特教义。
• Reshaphim

  2024-06-10
  阅读先于写作，我们先读后写，我们通过阅读学会写作。一个人要学好写作,就需要首先把那些好书读好,把那些写得细致入微的书读得细致入微。因此，通过研究作者的阅读习惯，我们就有可能在某种程度上预先了解他的写作习惯。
• 小强从周

  2019-12-17
  显白著述预设了一个事实：存在着一些任何正派的人都不会公开宣示的基本真理，因为它们会对许多人造成伤害，而这些人在受到伤害后，自然又容易去伤害宣示不偷快真理的人。
• 小强从周

  2019-12-17
  但是，先前有一种类型的作家则持根本不同的态度。他们相信，“智者”与“俗众”之间有一道鸿沟，这是人类本性的一个根本事实，不管大众教育取得怎样的进展，都不会对它有丝毫影响：哲学或科学根本上是“少数人”的特权。这些作家还确信，哲学本身受到大多数人的怀疑和敌视。即便并没有什么特定的政治势力让他们感到惧怕，那些从这一假定出发的人还是会被迫得出一个结论：公开传播哲学真理或科学真理是不可能的，也是不可欲的，不仅暂时如此，而且永远如此。他们必须对除哲人之外的所有人隐瞒自己的观点。有两种办法可以让他们做到这一点要么只对一群精心挑选的弟子进行口头教导，［35]要么通过“简略的暗示”就最重要的主题写些东西。
• 恐龙抗狼

  2013-09-09
  不过，在此之前，我们将尝试根据有关哲学的自然障碍的经典描述来表达我们的意见。人们有可能十分害怕往上走，走到可以看见阳光的地方，很想让自己的子孙完全不能走到这样的地方。于是，他们就在他们出生的洞穴下面挖一个深坑，退入坑中。如果某个子孙想爬到能看见太阳的地方，他就必须首先到达与自然洞穴平行的高度，为了做到这一点，他就必须发明新的、彻底私人的工具，而这些工具是那些穴居人所不知道的，对他们来说也毫无必要。如果这个人固执地认为，通过发明新工具，他已经达到了超越其穴居祖先的水平，他就是一个十足的傻瓜，就永远不可能见到阳光，甚至会失去对阳光的最后一点记忆
• 恐龙抗狼

  2013-09-08
  迄今为止，这个领域的众多问题还从来没有被探讨过，它为饶有趣味，甚至十分重要的研究提供了广阔的空间。可以说，引导着这一领域的探索者的几乎全部预备性工作就埋藏在古代修辞家的著述里。这样说是有道理的，完全不用担心有人指责我们严重地夸大其词。
• 恐龙抗狼

  2013-09-08
  “采取字里行间的写作方式”(writing between the lines)——这一表达式标明了本文的论题，因为迫害对著述活动的影响恰恰在于，它迫使所有持异端观点的作家运用一种独特的写作技巧，我们在谈及“采取字里行间的写作方式”时所想到的就是这样一种技巧。这一表达式明显是隐喻性的，只要用非隐喻的语言来转述它的意思，我们就会发现一个未知领域(terra incognita)。
• 恐龙抗狼

  2013-09-07
  这意味着，在有关的国家，如果一个人的思想不遵循“马的逻辑”规则，换句话说，如果一个人能够进行真正的独立思考，那就无法迫使他接受政府倡导的观点。这样看来，迫害无法阻止独立思考，甚至无法阻止独立思想的表达，因为一个人可以安然无恙地将 自己知道的真理告知厚道、可靠的熟人，更准确地说，告知明白事理的朋友。无论在两千年前，还是在今天，情况都同样如此。迫害甚至不能阻止异端真理的公开表达，因为只要一个人有独立思想的人虑事周全，他就可以不受伤害地公开表达自己的观点。倘若他能够采取字里行间的写作方式，他甚至能够以出版物的形式发表观点，而不会给自己带来任何危险
• 恐龙抗狼

  2013-09-02
  如果不暗示出一些虽指向真理，却并不过于明目张胆地反驳流行意见的意见，用真理或近似真理的东西来取代流行意见同样不可能是一个循序渐进的过程。
• 恐龙抗狼

  2013-09-02
  如果不暂时接受流行意见，用真理或近似真理的东西来取代流行意见就不可能是一个循序渐进的过程：正如法拉比在别处宣称的，一个人生长于某个宗教社团，就要顺从该社团的意见，这是未来哲人的必备资格。
• 恐龙抗狼

  2013-09-10
  显然，在哲学研究中，斯宾诺莎根本不知道什么权威。有两类完全不同的作者：一类作者认为他们只是某一古老传统链条上的一环，正因为如此，他们就使用隐喻性、省略性的语言，而这种语言只有在传统的基础上才能为人所理解；另一类作者认为传统没有任何价值可言，于是他们就使用各种风格手段，尤其是隐喻性、省略性的语言，以期把传统从他们最理想的读者脑子中连根拔除