20世纪简史
最新书摘：
-
Jim Moriarty2019-11-19很多领导人仍旧希望德国可以免于冲突。瓦尔特·拉特瑙，德国工业巨头之一的负责人，也是哲学家和内阁的主要成员，他希望贫富之间的冲突可以消除。1922年，他在斯图加特发表演说，宣扬他的观念，他认为德国会成为和平的缔造者，因而欧洲人不会再生活在这样一个“被仇恨毒害、冤冤相报、充满毁坏和争吵的世界”。两周之后，他在离开家坐车去往外交部的途中，被子弹和手榴弹杀害。这位爱国分子到底错在了哪里？一小帮爱叫嚣的德国人认为，他没有挺身而出与战胜的法国抗衡，同时他也是犹太人。
-
Jim Moriarty2019-11-18在战后的最初几年里，大多数的欧洲民主国家都冲突频发，经济萧条，没能很好地发挥民主制度的优势。一系列的新议会基于法国和比利时的模式，经选举产生，这激励了诸多政党，因为它们无法凭一己之力获得足够的席位，以自身的权力进行统治。这种被称为比例代表制的选举方式加剧了局势的分裂。于是政府决策普遍不够果断，政局多变不定。很多欧洲国家都试图效仿意大利强硬的解决之道。
-
Jim Moriarty2019-11-18墨索里尼相信语言的魔力，也深谙拳头的力量。法西斯党其名的原意实际上是束棒，是在古罗马时代象征权威的权杖。他迫不及待地希望同与其较量的其他政治团体一样，创建自己的武装力量，逐渐壮大。在意大利，购买枪支很容易，在国内混乱的1921年，政府曾短暂允许90万意大利人购买枪支。到了1921年，身着黑衣的法西斯党人狠狠给了敌人一点教训，他们占据公职，捣毁敌方的政治集会。在一些城市里，黑衣党与武装的社会主义分子发生争斗，他们还在其他一些城市与警察对抗。冤冤相报，冲突频频发生。1921年，在佛罗伦萨，一名共产主义者向表达爱国热情的学童游行队伍投掷了一枚炸弹。又有一次，同样在佛罗伦萨，一个工厂厂长的幼子被杀。几乎每周都有暴力流血事件发生，哪怕是葬礼游行也不安全。
-
Jim Moriarty2019-11-16麦克风是另一创新，它快速改变了政治演说和流行歌曲的表达。声音不够洪亮的政治家现在可以在户外面对上千听众演讲。一派新的流行娱乐艺人哪怕没有扯开嗓子高歌的本事，现在也迫不及待地握住麦克风了。从那时起，界定好声音的传统标准开始改变，从传统演唱中分化出了流行唱法。歌手十分欢迎这种新技术，比如鲁迪·瓦里和平·克劳斯贝，他们可以轻轻地对着麦克风歌唱，甚至耳语或呢喃，他们的听众比任何接受传统训练的歌手的听众还要多。人们喜欢上了低沉和沙哑的声音，因为麦克风突出了这一特色。广播和留声机唱片的出现，让这一新类型歌手的听众成倍增长。
-
Jim Moriarty2019-11-16花一小笔钱就能制作一部影片，因此很多国家都出现了制片人，尤其在法国。制片人并不担心照明技术，而出现在影片中的演员也没有服装师和化妆师的帮忙：这些专业人士一般属于剧院而不是电影制作。每部电影都匆匆完成。仅仅在1909年，纽约的制片人先驱大卫·沃克·格里菲斯就完成了142部电影，大多为短片。在遥远阳光西岸的好莱坞成为电影业重镇之后，电影制作才慢下来，贵起来。欧美最好的电影风靡全球。因为他们是无声的“电影”，因而在外国的礼堂或剧院播放时，不存在语言的障碍。
-
Jim Moriarty2019-11-16在20世纪20年代，留声机唱片的一面只能保存四分钟的音乐，然后要手动给它翻面，反面再听上四分钟。尽管如此，留声机唱片，尤其是爵士乐唱片，在20世纪还是大卖特卖。由乙烯基制成的可长时间播放的唱片，要到二战之后才得以撼动第一代短唱片的地位。
-
Jim Moriarty2019-11-16尽管大多数人都是通过报纸或口耳相传得知一战爆发的消息，但在1939年，数百万的欧洲人已能通过家里复杂的无线电设备收听到二战要闻了。
-
Jim Moriarty2019-11-16凯末尔思维活跃，面对诸多议题和情况，他都唯我独尊。1923年，凯末尔有位英国的远客聊天时说了忤逆主人的话，凯末尔“皱起了眉头，整块额头都低沉下来，仿佛他的眉毛上聚满了雷雨云”。他的不悦很快波及全国。无数有才华的公民都被迫流亡。难缠的政敌不得离开土耳其，其中的一些还被审判处决。可能会成为眼中钉的政党被连根拔起，铲除殆尽。这位土耳其之父欣赏西方的议会和国民大会的制度，但前提是成员要经过他的遴选。他的所为已僭越了总统的身份。最后，他几乎认为自己与国同大，直接改名为阿塔图尔克（意为“土耳其之父”）。
-
Jim Moriarty2019-11-15斯大林有值得高度赞扬的地方，因为他重建了俄国，快马加鞭地实现了国家的现代化。他在苏联已可一手遮天，但他还不满足，觉得还没得到应有的尊重。他开始在历史书上拔高自己的地位，尤其是美化他还未成气候的那段时期。列宁曾经赞许过一位见证了俄国革命的美国共产主义者写的书，那就是约翰·里德的《震撼世界的十天》（Ten Days That Shook the World）。但斯大林可不高兴，因为书中列举的1917年的英雄中没有他。因而，他将此书从俄国的图书馆中移除。著名作曲家肖斯塔科维奇谱写的一支歌剧，由于斯大林不喜欢，也被禁了。不受斯大林待见的生物学家、植物学家、经济学家和士兵们被降职，要么送往西伯利亚偏远的省份和关押营，要么干脆被枪决。
-
Jim Moriarty2019-11-15苏联密切地关注着国外在科学技术方面的最新创见。最新的外国机器被拿来拆解、仿造。苏联地位甚高的工程师和技术人员研究或采用起新技术来，动作快得很。哪怕是被称为“契卡”的秘密警察也采用了新的辅助工具。很多20世纪被独裁者采用的警务创新，都是从西方借鉴而来。1899年，俄亥俄州阿克伦的警方首次使用机动车。一年之后，警犬也可能是在比利时的根特首次出现。英国发明的指纹分类技术也轻而易举地被独裁者用在政治抗议者身上。广播和麦克风也是极权社会的重要工具，用于政治宣传、间谍和窃听活动。
-
Jim Moriarty2019-11-151921年夏天，严重的干旱阻碍了经济生活的复苏。伏尔加地区的草干枯了。农民的收成少得可怜，也没有钱购买食物。据说在某条街上，女人们争先恐后地抢着新鲜的马粪，因为里面含有未消化的谷物和其他饲料，可以拿来做饭。斑疹伤寒夺去了几万个体弱多病的人的生命。所谓的“救援”姗姗来迟，这些帮助来自美国政府、美国红十字协会、基督教青年会、基督教女青年会，还有从贵格会到路德会的一系列美国教会。之后当选美国总统的赫伯特·胡佛组织起这些外国的资助活动，包括提供粮食、谷物种子和医药，可拯救百万人的生命。苏联暂时收起它的傲气，接受了这些援助。总之，传染区的800万俄国人都接种了美国的疫苗。接着天降甘露，庄稼抽出新芽，人们欢喜不已，到1923年，苏联实际上已经开始出口谷物了。
-
Jim Moriarty2019-11-15大型地产被国有化了。大笔一挥，史上最大规模的土地没收活动随即完成。全球都受到了冲击。对于大多数的保守派和那些走中间路线的人来说，私有财产是社会秩序与自由的堡垒。从此之后，人们对没收和再分配也越来越习以为常。
-
Jim Moriarty2019-11-15恐惧，日渐成了政府的武器，不分昼夜地挥舞，手法残暴、拙劣、冷酷无情。很多人开始不再敢想什么说什么，哪怕是对亲密的朋友。倘若有人在政治、宗教、经济、文学或视觉艺术方面，被政府怀疑思想不正确，政府会把这些人从家里或单位里强制带走，数年音信全无。邻里之间反目成仇。监视熟人或朋友的人还受到嘉奖。还有一些人，他们被视为人民的敌人，遭到拷问和关押。现改称共产主义的布尔什维克政权，开始向旧日的中产阶级也就是资产阶级宣战。1918年11月，在《红色恐怖》杂志里，一位秘密警察的长官说道，不需要证据就有理由指控该阶级的一员“在话语或行动上颠覆苏维埃权威”。原先的银行家或工厂主哪怕向新政权示好也未能幸免。“我们要消灭资产阶级。”他宣称。共产主义者们学起了沙皇，组织起关押敌人的劳教所。他们甚至还雇用了往日的老警卫和狱卒。英国哲学家伯特兰·罗素支持新的政治思想，1920年，作为一个激进派代表团中地位尊贵的一员，他走访俄国，目睹了彼得格勒贫穷凋敝的日常景象，而那么多新官员却生活奢侈，罗素十分震惊，尽管他的行程也在奢侈生活之列。有一天，他遇到俄国的四位重要诗人，每一个都衣衫褴褛，像是稻草人般，指甲脏兮兮的，满脸胡须。比起这些饥肠辘辘的诗人，更让罗素震惊的是当时人人自危的气氛。他形容在俄国的那段时间是“越来越惊心的噩梦”。人们为新俄国找出许多借口来，其中有一些是合理的。这个国家被战争毁掉了半壁江山。任何政府，无论是共产主义，还是自由派或保守派，想让这片伤痕累累的土地重整旗鼓，都步履维艰。一些心软的人也暂时原谅了新政府的统治，因为已逝的沙皇也曾有自己的秘密警察。对于俄国这些血流成河的事件，还有一个借口，也是西方的很多自由派和激进派一开始所接受的——共产主义还在尴尬的实验阶段。他们理直气壮地恳求批评者嘴下留情：“请给共产主义者时间完成他们的实验。”
-
Jim Moriarty2019-11-15俄国皇室与德国一向关系紧密，而俄国首都的名字圣彼得堡充满德国味儿，为了积极展现爱国情绪，其名也被改为斯拉夫腔的彼得格勒。同样，1914年，一位资深的英国皇室成员，因拥有德国姓巴滕伯格，一帮反德的人逼他从第一海务大臣这样至高无上的尊位上退下来。三年后，他家把姓氏改成了英国味的蒙巴顿。
-
Jim Moriarty2019-11-15列宁施展他的政治手段，用心经营，打造着他所谓的“无产阶级和农民的革命民主专政”。他希望先在国内掀起革命，再到国外。他无意看着战争继续：实际上战争危险地分散了焦点。因此，德国政府秘密施以钱财上的援助，把他送回俄国。列宁的胜利，德国乐观其成。
-
Jim Moriarty2019-11-12尽管这些亚洲的婚姻习俗看似是开历史的倒车，但那些恪守旧俗的人，却可能看不起西方一些对于结婚、离婚、养育子女的态度。
-
Jim Moriarty2019-10-27无政府主义者有两个招数，一个是发起大罢工让全国陷入混乱，另一个是暗杀领袖。其中的极端主义者，当时已经被称为“恐怖主义分子”，他们甘愿去送死，正如一个多世纪之后激进的伊斯兰恐怖分子的所作所为。
-
Jim Moriarty2019-11-06俄国对外而言，文明已十分发达；文学、音乐、芭蕾和其他的艺术创作都大放异彩，但能享有公民权利的人却少之又少。
-
Jim Moriarty2019-11-15然而这位荣归故里的英雄开始察觉到，斯大林对作家、电影制片人和艺术家有浓厚的兴趣，而这只是一种伪装，他们真正的角色其实是任凭执政党摆布的仆人。高尔基的反抗开始了。他私下里称斯大林是“野兽般的跳蚤”，咬噬着周围人的身体。有谣言称，高尔基是被斯大林下令暗杀的。
-
Jim Moriarty2019-11-15占俄国人口大多数的农民，很有可能反对他的共产主义政府。列宁抢先采取了行动。他已经向农民承诺，给予他们免费的农地，尽管他并不相信土地私有制。列宁向农民许诺了土地，同时不给予被没收了地产的地主任何的补偿，这正合农民和城中激进派的心意。列宁已经决定要让俄国退出战争。他想要和平，建立革命社会，继而鼓励带动起整个欧洲范围内的社会主义者。1918年3月，在俄国西部的布列斯特－立陶夫斯克，列宁与德国和土耳其签订了和平条约，但是对于俄国的爱国主义者来说，这是丧权辱国的做法。一部分俄国领土转手给了德国、罗马尼亚和土耳其。乌克兰和格鲁吉亚也曾一度拱手让人，尽管最后它们又被夺了回来。很快，俄属波兰、俄属芬兰，还有拉脱维亚、爱沙尼亚和立陶宛这三个波罗的海省份，纷纷独立。