死灵之书
最新书摘：
-
豆友2132467132021-09-27序最近十多年以来，与“克苏鲁神话”相关的作品及概念在中国迅速传播。直到2005年前后。上还只能找到寥寥一两本粗制滥造、印刷恶劣的洛夫克拉夫特小说节译本，除了奇幻小圈子里分人之外，也没有人听说过“克苏鲁”是什么；如今，随着各种译著的推出，以及克苏鲁神话电脑游戏、桌面游戏的助推，对国内的读者来说，洛夫克拉夫特的小说已经不再陌生，“克苏个字虽不能说随处可见，但也逐渐变得广为人知。6『本书自然也会成为“克苏鲁神话”大厦上的一块重要砖瓦。洛夫克拉夫特小说的翻译难度因为译者不仅要了解“克苏鲁神话”的设定，还要了解洛夫克拉夫特本人的风格、心态，甚历；可以说，译本的出版时间越早，译者对这两个方面的了解程度越低。只要对其中任何甚明晰，最终的译作都难说把握了原作的调子，遑论神髓。幸运的是，在本书的译者中，竹子和 Setaria均在这两个方面有着非常深厚的积累，这笔者对他们的了解，更来自笔者与他们合作中的深刻体会。他们对作品内外的各种典故十分译文也确实能够反映洛夫克拉夫特笔下的那个黑暗而虚无的宇宙。笔者希望借这篇序强调一个概念：洛夫克拉夫特是一位坚定的、有科学精神的唯物主学和幻想的热爱在他身上并行不悖、完美融合，在童年和少年时代，他尤为热爱天文学，时代人更早地意识到，宇宙的实质冷峻无情，其宽广和奥秘也许穷尽人类的智慧也无法理的那句名言所说：“我所有的作品全部构建于一个最基本的前提之上ー一人类共有的律法情感，在广阔的宇宙面前，既毫无效力，也毫无意义。”不要误以为洛夫克拉夫特拥有一个病态的精神世界，甚至像某些介绍文章中所讲的无意地把他想象为巫师一样的人物。那些作品完全是这个世界的产物，正如他本人所说
-
JL2021-08-15那些思潮涌动着继续解释道，无数维度中的任何生物与他们的后裔，以及每一个生物成长的所有阶段，全都只是一个超越了所有维度之外的永恒存在所投下的倒影而已。每一个位于较低维度的生物——不论儿子、还是父亲、或者祖父等等——以及每一个生物个体的不同生长阶段——婴儿、孩童、青年、成人——都只是同一个永恒存在所拥有的无穷无尽个面相中的一个；仅仅是观察原型的意识选取不同角度进行切割而产生的不同截面而已。任何年纪的伦道夫·卡特和他所有的祖先，不论这祖先是人还是比人类更早的生物，不论这生物是来自地球还是来自地球之外，所有一切都只是一个超越时空之外，永恒存在的终极“卡特”的不同方面——这些虚幻的投影都是意识选取的不同角度切割那个永恒的原型时获得的截面。
-
JL2021-08-15有无数个“卡特”分布在无数的背景中——这些背景属于地球历史中每一段时期，不论是那些已知的还是那些仅仅怀疑可能存在的时代；甚至还包括了那些超出了一切知识、怀疑乃至可信度之外的遥远时代。永生的种子永远飘荡着，从一个世界飘到另一个世界，从一个宇宙飘荡到另一个宇宙，然而诞生的所有一切却都等同与他本身。有些匆匆一瞥被当成梦留在了记忆里——虽然模糊但却生动；还有少数景象却有着一种萦绕不去、令人着迷、甚至有些恐怖的熟悉感——没有任何源自俗世的逻辑可以解释这种熟悉感到底为何。面对这种现实，伦道夫·卡特被卷进了极度恐惧的掌握之中——从未有哪种恐怖能与此时相比。任何死亡、任何毁灭、任何精神或肉体上的痛苦，都不足以唤起这种因为自我的丧失而产生的极度绝望。相比之下，消散在虚无的只不过是平和安宁的遗忘；而意识到存在，可却又知道自己不再是一个能够与其他东西区分开来的明确存在——知道自己不再拥有自我——则是最为无可名状的痛苦与恐惧。
-
JL2021-08-10因为你要知道，那座奇妙的黄金与大理石之城，仅是你年少时所见与所爱的一切的总和。它是美好的荣光，来自波士顿在夕阳下芍药的山坡屋顶与朝西的窗户；来自花香四溢的公共用地、山间的巨大穹顶，还有山墙与烟囱交错、多座桥梁横跨其上的查尔斯河昏昏欲睡地流淌其间的紫罗兰山谷。它来自你的所见，伦道夫·卡特，当护士第一次在春日里用小车将你推到户外时，你看见的场景；而它们也将是你在生命尽头最后一次带着爱意、用记忆之眼回顾的事物。
-
JL2021-08-10奥瑞巴其岛十分庞大，它的港口巴哈那是座宏伟的城市。亚斯湖彼岸有一座由巨型黏土砖修成的远古城市的废墟，古城的名称已年久失传。浆帆船于夜晚驶进了港口，双子灯塔索恩与赛尔散发出了表示欢迎的光芒，而巴哈那台地上的数百万扇窗楹间也渐次地、静静地升起了柔和的灯光，与此同时，天上的群星在暮色中渐渐显露，直到这座陡峭上升的海港城市变幻为一片闪耀的星座，悬挂在漫天星辰与映在无波海面上的星辰倒影之间。登陆之后，船长邀请卡特到他位于亚斯湖畔的小屋做客——城市的后半部分渐渐下沉，最后坐落在了湖边。
-
JL2021-08-08最终，我察觉到了一个可怖的真相。过去甚至没有人胆敢低声说出这一事实——这是秘密中的秘密，是不能低声言及的秘密——人们一直认为这座城市乃是旧纽约留下的有知觉的永续，就像是伦敦之于旧伦敦，巴黎之于旧巴黎，然而事实并非如此，它已经死透了。甚至，它的尸体都没能得到妥善保存，一些异样的东西正在它躺卧的尸体上生机勃勃地孽生繁衍——这些东西与活着时的它没有任何关联。在发现了这一切后，我再也无法安稳地入睡了。
-
JL2021-08-04但我的身体并非毫无缘故地战栗，因为当抬起眼睛望向远处时，我看见潮水已经退的非常低了，而那块我曾瞥见过它边缘的巨大礁石也因此显露出了大半。当看着那块礁石的时候，我发现那并不是礁石，而是一顶黑色玄武岩王冠。这只巨大的王冠扣在一尊令人惊骇的雕像上，而此刻雕像的前额正在昏暗的月光里泛着光泽。那尊雕像的丑恶蹄子肯定深深抓在下方数英里可憎的软泥之中。我一遍遍地尖叫着，唯恐雕像上那张隐在水下的面孔会逐渐从下降的水面上显露出来，唯恐当那轮睨视着我的狡诈月亮偷偷溜走之后，那双隐在水底的眼睛会探出水面直视我。
-
JL2021-08-04在那五年的时间里，他为了获得新鲜的尸体试用了许多我不敢言说的方法。出于纯粹的恐惧，我依旧跟随着他，并且目睹了许多人类根本不敢去叙述的景象。渐渐地，我意识到赫伯特·韦斯特这个人远比他的各种行径更加可——因为我开始领悟到那种他曾经有过的一心想要延长生命的科学热情已经悄悄腐化成了一种病态而又残忍的好奇以及对于阴森恐怖情景的暗暗欣赏。兴趣变成了一种可憎而又怪癖的沉迷，那些残忍而又令人厌恶的病态事物让他上了瘾；他会冷静而又幸灾乐祸地看着那些会把最健康的人当场吓死或恶心死的人造怪物；在那张苍白知性面孔下面，他已经成了一个用实验作诗却难以愉悦的波德莱尔——一个统治着无数墓穴却阴沉倦怠的艾拉伽巴路斯。
-
JL2021-08-02在这个世界里，有苦涩就会有安慰，而那安慰就是忘却。因为尽管忘却让我感到平静，但一直以来，我都知道我只是一个异乡客，一个存在于这个世纪里的异乡客，一个存在于那些依旧是人的人群之中的异乡客。自从那一天我将手指伸向巨大镀金框架后面那个令人憎恶的东西后，我就意识到了这一点——自从那一天我伸出手指，却触碰到一面抛光的镜子那坚硬而又冰冷的表面后，我就意识到了这一点。
-
JL2021-01-07然而，那些有着渊博知识的人知道真实与虚妄之间并不存在鲜明的界限；知道万事万物的显现都仰赖人们精妙的生理与心理媒介，而且我们必须通过这些媒介才能意识到它们的存在；可当转瞬即逝的超视体验穿透了由直白的经验主义所构成的平凡面纱时，平淡乏味但却为大多数人所接受的唯物主义思想却将这些体验斥为疯癫。
-
JL2021-08-02我希望我能相信医生的话。如今我不得不去想象，去琢磨我四周的空气和头顶的蓝天。如果我能打消这些念头，那将对我紧张不安的神经大有裨益。可我从未觉得自己是一人独处，也从未感到轻松过。有时，即使在我困倦的时候，一种被追踪的、令我毛骨悚然的感觉仍会带着彻骨的寒意向我袭来。而我之所以无法相信心理医生的解释，完全是因为一个简单的事实——警方声称那些仆人们是被克劳福德·蒂林哈斯特残忍地谋杀了可是他们的尸体却从未被人发现过。
-
黑水灯塔2021-06-23“气氛”是至关重要的元素。
-
黑水灯塔2021-06-23真正的怪奇作品不只是关于秘密谋杀案、血肉模糊的尸骨，或者带着枷锁、蒙着白布的鬼魂之类循规蹈矩的传统作品——故事中必须存在着一种无法解释、源自人类理解之外的未知恐惧，并以此创造出使人屏气凝神的恐怖气氛。而其中也必须具备严肃且充满噩兆的暗示，并以此不断冲击人类思维中最为可怖的构想之底线——即对自然规则的违背与破坏。它们之所以能令人感到邪恶异常，全因为这些自然规律是人类面对来自混乱与深不可测之星空的邪魔的唯一心理底线。
-
付十一2021-05-11取之而代的是对它的疑惑、同情、敬畏，甚至是崇敬。
-
...2020-04-27我觉得这世上最仁慈的事，莫过于人类的头脑无法将自己所想的信息通通联系起来，世界是一片无边无际的黑色海洋，我们生活在其中一个名为“无知”的平静小岛，而且不应该去远方游荡。既存的种种科学，都只是向各自的方向发展着，目前为止还没怎么给我们造成损害，可总有一天当知识碎片都被拼凑到一起时，通往恐怖现实的窗口就会打开，让我们看清自己的处境是何等可怕。届时，我们要么会被真相吓疯，要么会逃离真相的光芒，躲进一个平静而安全的黑暗新世纪。
-
弗安2019-01-30但他不明白在这个缺失任何前后一致或矛盾标准的愚蠢宇宙中，就连幽默都是空虚的。
-
水丰丰2021-07-20本书主人公的先祖误杀一位老人,死者的儿子诅咒此家族的伯爵继承人都不能活过32岁,然后潜逃。在过去的六个世纪里。所有家族继承人在32岁那年都死于非命。本书主人公从小和一个仆人独自生活在家族城堡遗址里。21岁时知道了家里的诅咒,中间经过种种的思想纠结,努力寻找解除家族诅咒的方法。然后在32岁时来临之前,彻底放弃,迎接死亡。一天在城堡发现一个地下室,然后在里面见到一个人。这个人承认他就是六世纪之前的死者的儿子,查尔斯巫师。他发现了长生不老药,然后潜伏在城堡内。在六个世纪里谋杀了所有的伯爵继承人。我只想说,哥们,你有了这么牛逼的药你做点啥不好?暗戳戳的躲到别人家里面谋杀人家的继承人。你能不能有点新的追求?
-
爱郊野不爱派对2020-02-03Per Adonai Eloim, Adonai Jehova,Adonai Sabaoth, Metraton On Agla Mathon,verbum pythonicum, mysterium salamandrae,conventus sylvorum, antra gnomorum,daemonia Coeli Gad, Almousin, Gibor, Jehosua,Evam, Zariatnatmik, veni, veni, veni.
-
爱郊野不爱派对2019-01-01在1766年的转变发生之前，这些船由于《糖业法》[注1]中的部分条款阻碍了一条重要的生财之道，因此殖民地里的每位居民似乎都下定决心要与这一法定抗争到底。而在这动荡的局势中，这个古怪商人手下的船只自然也采取了很多古怪的策略。在纳拉干西特湾里，走私与偷税已变作了不成文的规定，夜间登岸的非法货物随处可见。但韦登依旧夜复一夜地跟踪着那些从镇中大街码头上的柯温仓库里悄悄起航的驳船与单桅小帆船，并且很快发现这些鬼鬼祟祟的货船并非只是在躲避英王殿下[注2]的武装监察船。在1766年的转变发生之前，这些船里大多数时候都装满了戴着锁链的黑人——这些货船会载着黑人横穿海湾，然后在波塔克西特农场以北海岸上的某个神秘地点靠岸；而当货船靠岸之后，那些黑人会被赶上悬崖，接着穿过乡野，前往柯温的农场，最后被锁进那座只有五条狭长裂缝当作窗户的石头外屋。可是，在那次转变发生之后，整个过程都发生了变动。进口黑奴的生意同时也停止了，柯温在一段时间内放弃了自己的午夜航运活动。接着，到了1767年的春天，事情出现了新动向。那些驳船再一次频繁地从漆黑寂静的码头悄悄起航，但这一次它们会顺湾向下驶出一段距离，大概一直开到纳奎特角[注3]，接着这些驳船会在这里与一些尺寸巨大、模样千变万化的古怪货船汇合，接收下一部分货物。然后，柯温的税收会在老地方靠岸，卸下船上的货物，经陆路转移到农场里；锁进那座之前用来关押黑奴的神秘石头建筑。货物大多数都是些箱子与盒子，其中很大比例都是长方形的轮廓，非常沉重，而且总是让人不安地联想起棺材。
-
HHb2017-03-08“Men of broader intellect know that there is no sharp distinction betwixt the real and the unreal; that all things appear as they do only by virtue of the delicate individual physical and mental media through which we are made conscious of them;”