故事：材质、结构、风格和银幕剧作的原理

• kenny

  2016-12-13
  《故事》论述的是原理，而不是规则。你的作品没必要临摹一部“写得好”的剧本，而是必须依循我们这门艺术赖以成形的原理去写。艺术家精通形式。《故事》论述的是永恒、普遍的形式而不是公式。《故事》论述的是原始模型，而不是陈规俗套。原始模型故事挖掘出一种普遍性的人生体验，然后以独一无二、具有文化特异性的表现手法对其进行装饰。通过原始模型故事，首先我们会发现一个不曾了解得世界。其次一旦进入这个奇异的世界，我们又重新发现了自己。《故事》论述的是一丝不苟，而不是旁门捷径。优秀的电影剧作家总是惜字如金，不断删改，力图以最少的文字表达最多的信息。简明扼要需要花费更多时间，而卓越超群来自孜孜以求。《故事》论述的是写作的现实，而不是写作的秘诀。银幕上绝对没有藏拙之地。银幕剧作充满了神奇，但并不存在不可解读的奥秘。《故事》论述的是如何精通这门艺术，而不是如何揣摩市场行情。没有人能够教别人什么畅销，什么不畅销，什么能打响，什么将失败，因为没人知道。与其痛思时运不济，不如起而磨砺秃笔，以臻卓越。沉稳的作家并不出卖初稿，他们会耐心地数易其稿，直到本子尽可能地符合导演和演员的工作要求。未完成的作品容易遭到篡改，而若多加润饰，成熟的作品便可保持其完整性。《故事》论述的是对观众的尊重，而不是对观众的鄙薄。天才作家写不出好作品大抵有两个原因：要么被一个他们觉得非证明不可的观念蒙住了双眼，要么是被一种他们必须表达的情感所驱策。而天才作家写出好作品一般是因为这个原因：他们被一种要打动观众的欲望所感动。观众不仅令人惊叹地敏感，而且一旦他们在黑暗的影院坐定，其集体智商能瞬间飞跃二十五个点。作家所能做的一切就是，使出他的浑身解数，力图超越聚精会神的观众所表现出的敏锐感知力。。你必须以一种既能表达你的视觉印象，又能满足观众欲望的方式来构建自己的故事形态。《故事》论述的是...
• 3号线魔女

  2015-03-25
  从瞬间到永恒，从方寸到寰宇，每一个人物的生命故事都提供了百科全书般的可能性。大师的标志就是仅仅从中挑选出几个瞬间，却能向我们展示其整个人生。
• 女宛心兑

  2014-11-18
  大写的真实位于事件的表面现象之后、之外、之内、之下，或维系现实，或拆解现实，不可能被直接观察到。故事是生活的比喻。一个讲故事的人即是一个生活诗人，一个艺术家，将日常生活事件、内在生活和外在生活、梦想和现实转化为一首诗，一首以事件而不是以语言作为韵律的诗----一个长达两小时的比喻，告诉观众：生活就像是这样！贞德的生活事实永远是相同的，但每当其生活“真谛”的意义被作家发现时，整个样式便随之改变了。电影美学是表达故事生动内容的手段，其本身绝不能成为目的。创造性地将生活本身转化为更有力度、更加明确、更富意味的体验。故事大师懂得如何从最少的事件中挤出生命力。一个讲得美妙的故事犹如一部交响乐，其结构、背景、人物、类型和思想融合为一个天衣无缝的统一体。想要找到它们的和谐，作家必须研究故事诸要素，把它们当成一个管弦乐队的各种乐器---先逐一精通，再整体合奏。当一个人物走入你的想象时，他便带来了丰富的故事可能性。一个人物的生命周期包含数十万个充满活力、复杂而多层面的时刻。大师的标志就是仅仅从中挑选出几个瞬间，却能向我们展示其整个人生。一个人的一生，几乎是从生到死的整整一生，便被悉数捕捉进霍顿·福特的奥斯卡获奖剧本的淡入和淡出里。结构是对人物生活故事中一系列事件的选择，这种选择将事件组合成一个具有战略意义的序列，以激发特定而具体的情感，并表达一种特定而具体的人生观。构思这些事件是为了什么？一个目的也许是为了表达你的情感。……第二个目的也许是为了表达你的思想。你便可以假设一个事件发生了，这个事件叫下雨。世界从干的变成了湿的。……要使变化具有意味，它必须从发生在一个人物身上开始。如果你看见某人在倾盆大雨中淋成了落汤鸡，这多少比一条湿漉漉的街道更富意味。一个故事不可能构建于纯粹的偶然事件，无论这一事件负荷着何等深刻的价值。故事事件创造出人物生活情境中富有意味的变化，...
• tiaah

  2023-02-26
  人物真相的关键是欲望。在生活中，如果我们感到无所适从时，摆脱窘境的最快捷方法就是自问：“我想要什么？”倾听诚实的回答，然后找到追求那一欲望的意志。问题依然存在，但是我们毕竟已经开始解决问题的行动。生活中的道理在小说中也同样适用。一旦我们明确地了解了人物的欲望不仅是自觉的欲望，在复杂人物中，还要了解其不自觉的欲望——这个人物就获得了生命。
• 金台望道

  2018-12-18
  向陈词滥调宣战 现在也许是有史以来，对有志于当一名作家的人要求最严苛的时代。面对饱读故事的观众，你将怎样创造出他们没有看过的东西呢？你要从哪儿才能找到一个真正原创的故事呢？你如何才能赢得这场对陈词滥调的战争？陈词滥调是观众不满的根源，就像一场悄然蔓延开的瘟疫一样，它已经感染了所有的故事媒介。一切陈词滥调的根源都可以追溯到一个原因，而且也是唯一的原因：作者不了解他故事中的世界。故事背景 故事的背景是四维的——时代、期限、地点和冲突层面。时代是故事在时间中的位置。期限是故事在时间中的长度。地点是故事在空间中的位置。冲突层面是故事在人类斗争的层级体系中的位置。结构和背景之间的关系 一个故事的背景严格地界定并限定了其可能性。尽管背景是一种虚构，但并非你所想到的一切事情都能被允许在其中发生。在任何世界里，无论其想象的成分有多大，也只有特定的事件是可能的、或然的。故事必须遵守其自身内在的或然性法则。因此，作家的事件选择局限于他所创造的世界内的可能性和或然性。每一个虚构的世界都创立了一种独一无二的宇宙论并制定了自身的“规则”：其中的事情如何发生而且为何发生。无论背景多么现实或荒诞，其因果原理一经确定，就不可能更改。故事并不是凭空产生的，而脱胎于已在历史上和人类经验中存在的素材。从对第一个影像的第一瞥开始，观众便开始了对你虚构宇宙的考察，进行一番去伪存真的工作。无论自觉还是不自觉，他们都想知道你的“法则”，想明白在你的具体世界中事情如何以及为何发生。通过对背景的个人选择及你在其中的工作方式，你就已创立了这些可能性和局限性。在发明了这些束缚之后，你便将自己锁定在一份必须严格遵守的契约里。背景就像是给想象戴上的紧箍咒。创作限制原理 限制必不可少。迈向好故事的第一步就是创造出一个小小的、可知的世界。一切优秀的故事都发生在一个有限的、可知的世界内。一个虚构的世界无论看上...
• kenny

  2016-12-13
  故事的衰竭故事是人生必需的设备。一个人应该如何度过他的一生？传统上，人类一直基于四大问题––––哲学、科学、宗教、艺术––––来寻求亚里士多德问题的答案，试图从每一个学问中得到启迪，从而编织出一种人生意义。因为故事不断寻求整治人生混乱的方法，洞察人生的真谛。娱乐即沉浸于故事的仪式之中，达到一种知识上和情感上令人满足的目的。对电影观众来说，娱乐即是这样一种仪式：坐在黑暗的影院之中，将注意力集中在银幕之上，来体验故事的意义以及与那一感悟相伴而生的强烈的、有时甚至是痛苦的情感刺激，并随着意义的加深而被带入一种情感的极度满足之中。故事并不是对现实的逃避，而是一种载体，承载着我们去追寻现实、尽最大的努力挖掘出混乱人生的真谛。文化的进化离不开诚实而有力的故事，如果不断地耳濡目染于浮华、空洞和虚假的故事，社会必定会走向堕落。我们需要真诚的讽刺和悲剧、正剧、喜剧，用明丽素洁的光照亮人性和社会的阴暗角落。对于能够讲述优秀故事的作家而言，这是一个卖方市场––––曾经是而且永远是。手艺的失传如今想要成为作家的人，根本没有学好本行的手艺便已蜂拥到打字机前。因为作曲家所摆弄的是具有数字般精密度的音符，而我们所染指的却是一种被称为人性的模糊的东西。自知是关键––––生活加上我们对生活的深沉反思。价值观、人生的是非曲直，是艺术的灵魂。作家总要围绕着一种对人生根本价值的认识来构建自己的故事––––什么东西值得人们去为它而生、为它而死？什么样的追求是愚蠢的？正义和真理的意义是什么？我们必须深入地挖掘生活，找出新的见解、新版本的价值和意义，然后创造出一个故事载体，向一个越来越不可知的世界表达我们的解读。故事要领故事进展过程的缺乏、动机的虚假、人物的累赘、潜文本的空洞、情节的漏洞以及其他类似的故事问题，才是文笔平淡乏味的根本原因。在一部完成作品所体现的全部创作努力中，...
• Parity

  2022-05-10
  若想知道自己寫的是不是真正的喜劇，可以做個實驗:隨便找個不知情的人，把你寫的故事講他聽，只講主要劇情，不必引用機智對白，不用描述搞笑場景，然後，他笑了。情節每出現轉折他就笑，每轉每笑，屢試不爽，講到最後，他已笑得倒地。這才是 喜劇。要是你講了故事，對方卻笑不出來，那你寫的就不是 喜劇，而是……別的東西。
• 兽心蘑菇

  2020-08-26
  現實的精華就是匱乏，一種普遍而永恆的欠缺，這個世界上的一切東西都不夠人們享用，食物不夠，愛不夠，正義不夠，時間永遠不夠。時間是存在的基本的範疇。我們生活在其不斷縮減的陰影之中，如果我們想要在短暫的人生中成就點什麼，讓我們死的時候不存在浪費時間的遺憾，那麼我們將會與那些阻止我們慾望的匱乏力量迎面撞上。生活既不是對緊張局面的微調，也不是那種十惡不赦的罪犯盜取核武器占領城市以索取贖金的超級沖突。生活就是關於這些終極問題的提問，如：如何找到愛和自我價值？怎樣才能使內心的混亂歸於平靜？以及我們周圍無處不在的巨大的社會不平等和時間的一去不復返。生活就是沖突，沖突是生活的本質。
• kenny

  2017-01-03
  从里到外的写作步骤大纲：如果我们乐观地假设，一个剧本从创意到定稿可以六个月完成，这些作家通常会花掉六个月中的前四个月在一摞摞三乘五的卡片上写作：每一幕分为一摞——共三摞、四摞，或许更多。在这些卡片上，他们创造出故事的步骤大纲。步骤大纲是指一步步讲述的故事。作家采用单句或复句，简单明了地描述出每一个场景发生了什么，如何构建和转折。在每一张卡片的背面，作家标明，在故事的设计中他认为这一场景对什么步骤有用——至少暂时他这样认为。哪些场景设置激励事件?哪一个是激励事件?第一幕高潮?也许还有一个幕中高潮?第二幕?三幕?四幕?或许更多?无论对主情节还是对次情节，他都会进行同样的处理。他之所以会一连几个月死守着一堆卡片，仅仅是为了一个至关重要的原因：他想要毁掉自己的作品。品味和经验告诉他，他写出的所有东西中，有百分之九十充其量也只能算是平庸，尽管他不乏天才。在他对质量的耐心追求中，他必须创造出比他所能使用的多得多的素材，然后把素材毁掉。他可能会以十几种不同的方法素描出一个场景，却最终把关于这个场景的想法抛到大纲之外。他可能会毁掉一些序列和整个的幕。一个对自己的才华充满信心的作家知道，他的创造能力是没有极限的，所以他会毁弃一切他认为不够理想的东西，去追求一个完美无瑕的故事。几周或几个月之后，作者终于发现了他的故事高潮。故事高潮在手，他于是根据需要从尾到头地改写。按照步骤大纲侃出来的任何故事，在讲给一个聪慧敏感的人听时，必须能够吸引注意，使他保持兴趣达十分钟，并打动他，使他得到一种有意义的情感体验，以此来报答他的专注。在十分钟内讲述不对的任何东西在银幕上会更糟十倍。“热情反应”并不是说人们跳过来，亲吻你的双颊，而是他们轻轻地感叹一声“哇”，然后默然无声。一个根据步骤大纲侃出来的故事的力量，如果能强到带来宁静的程度——没有想法，没有评论，只有一种愉悦的眼神，那么它便堪...
• LIXIA

  2012-12-13
  * 作者惟恐故事感召力有限。便求助与过去的观众喜爱且熟悉的场景，人物和动作。结果世人对这种陈词滥调更加索然无味* 大情节展示一种闭合式结局——故事提出的所有问题都得到了解答：激发的所有情感都得到了满足。观众带着一种完满的体验而离开——毫无疑虑，充分满足。* 故事是一系列幕的组合，见此发展为一个最后的幕高潮。又称故事高潮。从而引发一个绝对而不可逆转的变化。* 经典设计是指围绕着一个主动主人公而构建的故事，这个主人公为了追求自己的欲望，经过一段连续的时间，在一个连贯而具有因果关联的虚构现实中。与主要来自外界的对抗力量进行抗争。直到以一个绝对而不可逆转的变化而结束的闭合式结局。* 小情节常常在结局时留下一个开放的尾巴。故事讲述过程中提出的大多数问题都得到了解答，但还有一两个没有回答的问题会延伸到影片之外，让观众看完电影之后去补充。影片激发出的大多数情感将会得到满足，但还有一些情感的残余要留待观众自己去满足。* 开放并不等于点映半途而废，使所有东西都悬而不决，问题是必须可以解答的，情感必须是可以解决的。前面所讲述的一切必须导向明确而有限的选择，这些选择使得某种程度的闭合成为可能。* 如果一个表达绝对而不可逆转的变化的故事高潮回答了故事讲述过程中所提出的所有问题并满足了观众的所有情感。则被称为闭合式结局。一个故事高潮如果留下一两个未解答的问题和一些没满足的情感，则被称为开放式结局。* 主动主人公在为追求欲望而采取行动时，与他周围的人和世界发生直接冲突。被动主人公表面消极被动，但在内心追求欲望时，与其自身性格的方方面面发生冲突。* 一部影片必须具有一个开头，中间和结尾，但是不一定非要按照这个顺序* 大情节强调世界上的事情是如何发生的。原因如何导致结果,这个结果如何变成另一个结果的原因。* 随着故事设计从大情节开始向下滑行到三角底边的角落的小情节...
• Della

  2015-12-05
  如果，在一个道德故事中，你准备把反面人物写成一个无知的傻瓜，并自作自受地导致了自我毁灭，难道我们就因此确信善良将会战胜邪恶吗？但如果，你像古代的神话作者一样，准备创作一个几乎无所不能、快要得手的反面人物，你将会迫使自己创造出一个足以应付这一场面，并变得更加强大、更加高明的正面人物。在这种平衡讲述手法的运用之中，善良战胜邪恶的胜利才变得切实可信。危险之处在于：当你的前提是一个你感到必须向世人证明的思想，而你把故事设计成一种对那一思想不可否认的论证之时，你便已把自己推上了一条说教之路。在急欲劝诫的热情之中，你将会压抑另一方的声音。在你将艺术误用和滥用于说教之时，剧本将变成一部论文电影、一通欲盖弥彰的布道，因为你试图通过这部影片而一举改变整个世界。说教根源于一种天真的热情，认为虚构作品就像手术刀一样可以用来切除社会的毒瘤。
• ibelieve

  2023-08-23
  每隔十年左右，技术创新便能孵化出一批故事手法低劣的影片，其唯一的目的只是为了开发奇观场景。电影发明本身作为对现实令人惊叹的模拟，给公众带来了极大的兴奋，随之而来的便是多年的乏味可陈。随着时间的推移，无声影片发展成为一种辉煌的艺术形式，结果却被有声影片—— 一种对现实更加真实的模拟——所毁。三十年代早期的电影，正是由于观众为聆听演员说话而对平淡无奇故事的甘愿忍受，而倒退了一大步。后来有声影片终于在力与美的层面上大有进阶，结果彩色片、立体片、宽银幕以及现在电脑生成影像的发明又将其大步击退。
• 金台望道

  2018-12-11
  作家和故事艺术故事的衰竭人类对故事的胃口是不可餍足的。故事不仅是人类最多产的艺术形式，而且和人类的一切活动——工作、玩乐、吃饭、锻炼——争夺着人们每一刻醒着的时间。故事是人生必需的设备。日复一日，我们寻求亚里士多德在《伦理学》中提出的那一古老问题的答案：一个人应该如何度过他的一生？传统上，人类一直基于四大学问一一哲学、科学、宗教、艺术——来寻求亚里士多德问题的答案，试图从每一门学问中得到启迪，从而编织出一种人生意义。随着我们对传统意识形态的信仰日益消减，人们转而寻求我们依然相信的源泉：故事的艺术。用剧作家让·阿努伊的话说：“小说赋予人生以形式。”故事艺术已经成为人类灵感的首要来源，因为它不断寻求整治人生混乱的方法，洞察人生的真谛。故事并不是对现实的逃避，而是一种载体，承载着我们去追寻现实、尽最大的努力挖掘出混乱人生的真谛。尽管不断扩展的媒体现在已经能够使我们跨越国界和语言的壁垒，将故事传送到千家万户，故事讲述的总体质量却在每况愈下。手艺的失传故事艺术是世界上主导的文化力量，而电影艺术则是这一辉煌事业的主导媒体。在全美国，每年跃跃欲试的剧本数以百万计，而真正能称为上品者却寥寥无几。根本原因可以归结为一条：如今想要成为作家的人，根本没有学好本行的手艺便已蜂拥到打字机前。至于技巧，初学者误以为是手艺的东西，只不过是他对所遇到的每一部小说、电影或戏剧中故事要素的无意识吸收。当他写作时，会试图将自己的作品与他在阅读和观看过程中积累的一个模式用试错法进行匹配。非科班的作家把这称为“直觉”，然而这纯粹是一种习惯，而且具有严重的局限性。美国以外的剧作家甚至更缺乏学习手艺的机会。欧洲学术界普遍否认写作是可以教授的，结果，创造性写作的课程始终未能进入欧陆大学的课表。故事衰竭的最终原因是深层的。价值观、人生的是非曲直，是艺术的灵魂。作家总要围绕着一种对人生根本价值的认识来...
• Ying

  2015-02-25
  Master storytellers never explain. They do hard, painfully creative things - they dramatize... A great story authenticates its ideas solely within the dynamics of its events; failure to express a view of life through the pure, honest consequences of human choice and action is a creative defeat no amount of clever language can salvage. The most powerful way of capturing an audience and bringing them into your story is through sensory description. And the more specific the description is, the better. However, do not overload your story with extraneous adjectives and adverbs. The best stories tend to use adjectives and adverbs sparingly, opting more of a subtle approach to build tension. All fine stories take place within a limited, knowable world. The larger the world, the more dilut...
• 金台望道

  2019-01-02
  情节和人物，何者更为重要？亚里士多德两相权衡之后，得出结论说：故事第一位，人物第二位。此观点一直被视为金科玉律，直到小说的演变使意见的钟摆摆向了另一边。十九世纪时，许多人认为，结构仅仅是一个展示人格的器皿，读者想要的是令人痴迷的复杂人物形象。我们无法问哪个更为重要，结构还是人物，因为结构即是人物，人物即是结构。争论之所以还会继续，是因为世人对虚构人物的两个重要方面大都混淆不清一一即人物和人物塑造之间的差别。人物VS人物塑造人物塑造是一切可以观察到的人的素质总和，一切通过仔细考察便可获知的东西：年龄和智商；性别和性向；语言和手势风格；房子、汽车和服饰选择；教育和职业；性格和气质；价值和态度——我们可以通过日复一日地记录某人的生活而获知关于人性的所有方面。这种各种特质的独一组合便是人物塑造……但这不是人物。人物性格真相在人处于压力之下做出选择时得到揭示——压力越大，揭示越深，其选择便越真实地体现了人物的本性。得知真相的唯一方法就是看他如何在压力之下做出选择，在追逐欲望的过程中采取哪种行动。他选故他在。压力是根本。在没有任何风险的情况下做出的选择意义甚微。如果一个人物选择在一个说谎将不会使他获得任何好处的情况下讲真话，则这一选择是微不足道的，这一瞬间没有表达任何东西。人物性格揭示对照或反衬人物塑造来揭示人物性格真相，是所有优秀故事讲述手法中的基本要素。生活教给我们这一宏大原则：看似如此其实并非如此。人不可貌相。表面特征下掩盖着一个深藏的本性。无论他们言说什么，无论他们举止如何，若要了解深层的人物性格，唯一的途径就是通过他们在压力之下做出的选择。在人物塑造的对照和反衬中进行人物深层性格的揭示，对主要角色而言是一条根本原则。小角色也许无所谓隐藏的维度，但主要人物必须得到深刻的描写一一他们的内心绝不能和他们的外表一模一样。人物弧光把这一原则再推进一步...
• 金台望道

  2019-01-04
  故事能够将意义与情感统一起来在生活中，思想和情感是分头而来的。思维和激情在人性的不同范围内运转，二者很少协调一致，常常互相抵触。知性生活为你的情感体验做好了充分准备，这种情感体验驱使你探求新的认识，并继而将新际遇所产生的化学反应重新混合。这两个领域互相影响，不过首先发生一个，然后才发生另一个。在生活中，思想和情感融合的瞬间极为罕见，当它们发生时，你会以为你正在感受一种宗教体验。尽管生活将意义与情感分得很清，艺术却能将二者统一起来。故事是一种设备，通过它你可以随心所欲地创造出这种领悟，这种现象便是人们所熟知的审美情感。一切艺术都源自人类心灵对寸以下各方面最原始的、先于语言的需求：通过美与和谐来解决压力与不和，通过创造力的使用来复活被日常事务搞得死气沉沉的日子，通过我们对真理的本能感知来寻求与现实的联系。没有经过艺术加工的生活使你陷入一种迷惑与混乱，但审美情感却能将你所知道的和你所感觉的和谐地融为一体，使认识得到升华，并确认你在现实中的位置。简言之，一个讲好了的故事能够给你提供你在生活中不可能得到的那样东西：意味深长的情感体验。在生活中，体验需通过事后的反思变得有意义；而在艺术里，体验在其发生的那一瞬间马上就会具有意义。一个讲得好的故事既不是对论文般精密推理的表达，也不是对幼稚情感的汹涌发泄。它的胜利表现在理性与非理性的联姻。一部既非情感亦非理性的作品不可能唤起我们的同情、移情、预感、鉴别等更微妙的宫能一我们对真理与生俱来的敏感。灵感与思想有两个概念支撑着整个创作过程：一是前提，即激发作家创作欲望的灵感；二是主控思想，即通过一幕高潮中，动作和审美情感所表达的故事终极意义。前提却不像主控思想，它很少是一种闭合式陈述。更可能的情况是，它是一个开放式问题：如果……将会发生什么？灵感或直觉的闪现，看似杂乱无序、随意冲动，实际上却是天赐至宝。因为能够激发一个作家灵...
• Ying

  2012-09-30
  也许你会认为，你是一个热情而且充满爱心的人，直到你发现自己写出的故事居然具有阴暗而又愤世嫉俗的后果。你或许会觉得自己是一个曾经沧海之人，却发现自己写出了一个温馨而又富有同情的结局。你以为你知道你是谁，但你常常会为你迫切需要表达的东西而感到震惊。换言之，如果一个情节完全按照你最初的计划进展，那么你的写作手法便过于拘谨，没有给你的想象和直觉留出余地。你的故事应该时刻让你感到吃惊，漂亮的故事设计是所发现的主题。起作用的想象以及灵活而明智地施展手艺的头脑的统一体。帕迪·查耶夫斯基曾经告诉我，当他终于找到了他的故事的意义时，他就会把它写在一张纸上，然后把它贴在打字机上，所以从这个机器里流出来的所有文字都会这样或那样地表达出他的中心主题。由于那一明确的价值加原因的陈述时刻注视着他，所以他能够抵御引人入胜但游离于主题之外的内容的诱惑，而致力于将故事的讲述统一在故事的核心意义周围。有一点必须明确，一个作家如果没有哲学家的头脑，没有坚定的信念，则不可能成为出色的作家。其中的诀窍是，不要成为你的思想的奴隶，而应让作家沉浸在生活之中。因为要证明你的观点，并不是看你能多么强硬地断言你的主控思想，而是看它是否能战胜你为它部署的各种强大的反对力量。
• Ying

  2012-09-30
  故事讲诉是对真理的创造性论证。一个故事是一个思想的充满活力的证据，是将思想转换为动作。故事的事件结构是一种手段，你首先通过它来表达你的思想，然后再证明你的思想...而且绝不采用任何解释性的语言。故事大师从不解释。他们所从事的是那一艰苦卓绝的创造性劳动——戏剧化表达。当观众被迫听思想讨论时，他们很少会感兴趣，而且绝不会相信。...故事的意义，无论悲喜，都必须通过具有情感表现力的故事高潮来进行戏剧化的表达，而且不能借助解释性的对白。主题在作家的词汇里面已经变成一个颇为含糊的字眼。例如，贫穷、战争和爱情并不是主题；它们只是与背景或类型相关的东西。一个真正的主题并不是一个词，而是一个句子——一个能够表达故事的不可磨灭的意义的明白连贯的句子。
• Ying

  2012-09-25
  对故事的爱——相信你的观念只能通过故事来表达，相信你的人物会比真人更“真实”，相信你的虚构的世界要比具体世界更深刻。对戏剧性的爱——痴迷于那种给生活带来深刻变化的突然的惊诧和揭秘。对真理的爱——相信谎言会令艺术家裹足不前，相信人生的每一个真理都必须打上句号，即使是个人最隐秘的动机也不例外。对人性的爱——愿意同情受苦的人们，愿意深入其内心，通过他们的眼睛看世界。对知觉的爱——不仅要沉迷于感官的快感，更要纵情于灵魂的知觉。对梦想的爱——能够任凭想象驰骋，随其驱使，并乐在其中。对幽默的爱——笑对挫折磨难，以恢复生活的平衡。对语言的爱——对音韵节奏、句法语义探究不止，乐此不疲。对双重性的爱——能感知生活的隐藏矛盾，对事物似是而非的表象持有一种健康的怀疑。对完美的爱——具有一种字斟句酌、反复推敲的激情，以追求完美的瞬间。对独一无二的爱——大胆求新，对冷嘲热讽处之泰然。对美的爱——对作品的优劣美丑具有先天的识别力，并懂得如何去去粗取精。对自我的爱——具有无需时常肯定自己，从不怀疑自己的写作能力的长处。你必须热爱写作，而且还能耐得住寂寞。不过，仅有对好故事的爱，对为你的激情、勇气和创造天才所驱使的精彩人物和对世界的爱，还是不够的。你的目标是必须把一个好故事讲好。故事天赋是首要的，文学天赋是次要的。从瞬间到永恒，从方寸到寰宇，每一个人的生命故事都提供了百科全书般丰富的可能性。大师的标志就是从中只挑出几个瞬间，并借此给我们展示了其一生。没有不转化的场景。这是我们的理想。我们致力于使每一个场景都完美无瑕，将人物押上台面的风险价值从正面转化为负面或从负面转化为正面。要想不折不扣的坚守这一原则也许是困难的，但也不是不可能的。情节并不是指笨拙的纠葛和转化，或强加于人的悬念和震惊，事件必须通过精挑细选，而且其设计模式必须在时间中得到展现。从组合和设计这一意义上而言，...
• Ying

  2012-09-28
  写爱情故事时，我们要问的最重要问题是，“什么东西会阻止他们？” 因为爱情故事中的故事到底在哪儿？两人见面，恋爱结婚，养家糊口，互相扶持，直到终老...还有什么东西能比这些更令人乏味？所以，两千年以来，从希腊米南德开始，所有的作家都用“姑娘”的父母来回答上述问题。她的父母发现小伙子不合适，于是便形成了一种被称为“阻拦人物”或“反对爱情的力量”的常规。...这些影片表明，人们已经越来越强烈地意识到，永恒爱情即时并非完全不可能，也是没有希望的。为了达到一种上扬结局，一些最近的影片已经将这一类型重新锻造成一种渴望故事。男女邂逅必须在故事讲述过程中的初期出现，这一直是一个不可或缺的常规，随之而来的便是爱情的考验、磨难和胜利。观众一直在等着看这些恋人的命运在命运之手中将如何被安排。通过巧妙地将恋人的见面延迟到高潮时，这些影片回避了现代恋爱的棘手问题，用相见难取代了相处难。这并不是爱情故事，而是渴望故事，因为关于爱的谈论以及哎的欲望充满了所有的场景，将真正的恋爱行为以及不无磨难的后果留到银幕之外的未来发生。社会态度是变化的。作家的文化触角必须敏锐地感悟到这些运动，不然的话，他写出的东西就有可能成为古董。...勇于创新的作家不仅能把握时代的脉搏，而且还具有深刻的远见卓识。他们将双耳紧贴着历史的墙壁，随着事物的变化，他们能感觉出社会未来的趋势。一般而言，伟大的作家都是不折衷主义者。他们每一个人都是使作家作品严格地聚焦于一个观念，一个能够点燃其激情的主题，一个他毕生不断有精彩创新的主题。例如，海明威痴迷于如何面对死亡这个问题。在他目睹父亲的自杀后，这一问题成为他的作品、乃至生活的中心主题。他在战场上、运动场上、猎场上，不断追逐死亡，直到最后，他将猎枪插入自己口中之后，才终于找到死亡。...你的主题是什么？你是否能像海明威和狄更斯那样，是从自己切身的生活中来吸取养分？或者像莫里哀那样，...