女勇士

• 苏案

  2018-06-06
  令人心旌摇曳的发式和眼神，别有深意的微笑，都会威胁五世同堂的理想家庭。大家面对面说话都扯着嗓门，隔着房间相互应答，以免有暧昧之嫌。
• 鑫鑫鑫❤

  2018-04-11
  我们中国女孩听大人讲故事，知道要是长大了只是做人家的妻子或佣人，人生便是失败。我们可以成为巾帼英雄，成为侠女剑客。倘若女侠的家人受到欺凌，哪怕横扫世间，她也要报仇雪恨。从前的女人可能真这么危险吧，所以才要把她们的脚给裹起来。就在二百年前，正是一位女子发明了白鹤拳。她本是棍术高手，父亲是武术教头，曾在少林寺习武，当时少林寺生活着一众武僧。一天清晨，她正在窗前梳妆，一只白鹤落在窗外。她用棍逗它，不料鹤用翅膀轻轻一扫，便将棍拨开。她大为惊异，冲出门去，想用棍将它从枝上打下来，可是啪的一声，那根棍竟被白鹤一折两段。她看出它具有非凡的力量，便恳求鹤仙传授武功。白鹤报之以鹤唳，如今练白鹤拳的人仍在模仿这种啸叫。后来白鹤化身为一位老者，回来指点她拳术多年。就这样，她为世间创造了一门新的武术。这不过是一则较为驯顺、较为现代的故事，只是粗略的介绍。几年间，妈妈还讲了别的故事，故事中的女剑客穿林越莽，出入皇宫。夜复一夜，妈妈给我们讲故事，直到我们酣然入梦。我不知道故事何时结束，梦境何时开始。睡梦中，妈妈的声音便是侠女的声音。到了星期天，我们去孔庙看电影，从正午看到午夜。我们看女剑客们平地一跃，便可蹿房越脊，连助跑都用不着。终于，我也看到了自己身上的非凡力量，那就是妈妈讲的故事。长大后，我听到有人唱花木兰，那个替父从军的女孩的故事。刹那间，儿时的记忆涌上心头，我记起跟着妈妈在屋里一起唱花木兰，唱她奋勇杀敌，功成身退，回到自己的村庄。我已经忘记了那首歌曾经属于我，是母亲教给我的，也许连她自己也不知道那歌声是多么有力的提醒。她说过，我长大了会做妻子，做佣人，可她却教给我《木兰辞》，那位女勇士的歌。长大后，我必须得成为女勇士。
• 鑫鑫鑫❤

  2018-02-11
  我们中国女孩听大人讲故事，知道要是长大了只是做人家的妻子或佣人，人生便是失败。我们可以成为巾帼英雄，成为侠女剑客。倘若女侠的家人受到欺凌，哪怕横扫世间，她也要报仇雪恨。从前的女人可能真这么危险吧，所以才要把她们的脚给裹起来。就在二百年前，正是一位女子发明了白鹤拳。她本是棍术高手，父亲是武术教头，曾在少林寺习武，当时少林寺生活着一众武僧。一天清晨，她正在窗前梳妆，一只白鹤落在窗外。她用棍逗它，不料鹤用翅膀轻轻一扫，便将棍拨开。她大为惊异，冲出门去，想用棍将它从枝上打下来，可是啪的一声，那根棍竟被白鹤一折两段。她看出它具有非凡的力量，便恳求鹤仙传授武功。白鹤报之以鹤唳，如今练白鹤拳的人仍在模仿这种啸叫。后来白鹤化身为一位老者，回来指点她拳术多年。就这样，她为世间创造了一门新的武术。这不过是一则较为驯顺、较为现代的故事，只是粗略的介绍。几年间，妈妈还讲了别的故事，故事中的女剑客穿林越莽，出入皇宫。夜复一夜，妈妈给我们讲故事，直到我们酣然入梦。我不知道故事何时结束，梦境何时开始。睡梦中，妈妈的声音便是侠女的声音……
• 苏案

  2018-06-07
  月兰有时候也会情绪高涨。“也许我该在他进门的时候叠毛巾，那样她就会觉得我很聪明。我要在他老婆伸手之前，就把毛巾拿过来。”
• 苏案

  2018-06-06
  假如我被敌人剥皮，皮肤会像镂空花边一样透出光来
• 鑫鑫鑫❤

  2018-04-25
  在村庄的结构中，神灵在活人的生活中时隐时现，被时间和土地所平衡，所安抚。可若是有人胆大妄为，便会在天上捣开一个黑洞，搅出一个旋涡。村里人在现实中相互依赖，他们吓坏了，到我姑姑那里向她摆明，她的越轨给那“圆满”造成了具体的个人的损害。不正当的男女关系会断送未来，报应会落在后代的头上。而她竟敢有私人生活，隐瞒众人，不与他们为伍，为此他们要惩罚她。假如姑姑背叛家庭时赶上了丰收太平的好年景，那时人丁兴旺，许多人家加盖厢房，说不定她还能够逃脱如此严厉的惩罚。但当时男人们饥饿而贪婪，厌倦了在干巴巴的土地里刨食，只能背井离乡出门挣钱，寄回来养家。到处闹鬼，闹匪，闹水灾，与日本人打仗。我在中国的哥哥姐姐死于不知名的疾病。通奸在好年月里也许只算过错，可当村里人都饥肠辘辘时，通奸便是犯罪。
• 鑫鑫鑫❤

  2018-04-11
  “别告诉任何人你有个姑姑。你爸不想听到她的名字。她从来没有出生过。”我原先一直以为，性是那样说不出口，流言是那样凶猛，父辈们又脆弱不堪，以至于“姑姑”这个词会对我父亲造成莫名的伤害。我一直以为，与我们比邻而居的移民在故土也曾是邻里，因而我们得洗刷自己的名声，说错一句话便会激怒这群乡亲。但这缄默还另有含义：他们想让我参与对她的惩罚，而我也照办了。
• 静安寺充满睡意

  2018-01-14
  The Chinese are always very frightened of the drowned one, whose weeping ghost, wet hair hanging and skin bloated, waits silently by the water to pull down a substitute.
• 静安寺充满睡意

  2018-01-14
  But there is more to this silence: they want me to participate in her punishment. And I have.
• 静安寺充满睡意

  2018-01-14
  It was probably a girl; there is some hope of forgiveness for boys.
• 静安寺充满睡意

  2018-01-14
  A bun could have been contrived to escape into black streamers blowing in the wind or in quiet wisps about her face, but only the older women in our picture album wear buns. She brushed her hair back from her forehead, tucking the flaps behind her ears. She looped a piece of thread, knotted into a circle between her index fingers and thumbs, and ran the double strand across her forehead. When she closed her fingers as if she were making a pair of shadow geese bite, the string twisted together catching the little hairs. Then she pulled the thread away from her skin, ripping the hairs out neatly, her eyes watering from the needles of pain. Opening her fingers, she cleaned the thread, then rolled it along her hairline and the tops of her eyebrows.
• 静安寺充满睡意

  2018-01-14
  Sojourners take new names when their lives change and guard their real names with silence.
• 静安寺充满睡意

  2018-01-14
  "When they left, they took sugar and oranges to bless themselves. They cut pieces from the dead animals. Some of them took bowls that were not broken and clothes that were not torn. Afterward we swept up the rice and sewed it back up into sacks. But the smells from the spilled preserves lasted. Your aunt gave birth in the pigsty that night. The next morning when I went for the water, I found her and the baby plugging up the family well.
• 太白兔

  2014-09-03
  我坚决不做饭。不得不洗碗的时候，我就打碎它一两个。……直到现在，除非我高兴，不然烧饭的时候总会烧糊。我不愿烧饭让别人吃。盘子不洗，扔在一边发臭。……我从来不需要任何人牺牲他自己的生意来养活我。想到这儿我又不免伤心起来：没人会养活我。没有会喜欢我到想养活我的程度。当我看到那些让人喜爱受人养活的女人不免有些醋意，这时只有用我不是人家的累赘的想法聊以自慰。直到现在，中国的一些传统观念还束缚着我的手脚。
• 太白兔

  2014-09-03
  我讨厌一帮华侨邻居冲着我和姐姐摇头。“一个女孩不够，又一个女孩。”他们啧啧连声。父母听了以后也自惭形秽，不愿带我俩一起出去。弟弟的出生带来了一个好处：人们不再说“怎么都是丫头？”可是也给我带来新的痛苦。“我出生的时候，你们也用鸡蛋在我脸上滚过吗？”“也给我过满月吗？”“我是不是也弄了那么多彩灯？”“也把我的照片寄给奶奶了吗？”“为什么没有寄？就因为我是女的？这就是原因？”“为什么不教我学英语？”“我在学校里挨揍你高兴，是不是？”听到我一连串的问题，那帮华侨会说：“这孩子小心眼儿，是不是？”
• 太白兔

  2014-09-03
  我想象不出我的老家会是什么样子。重要的是我得成就一番大事业。否则，如果我们回到中国以后，父母就会卖掉我。在中国，对那些能吃爱任性的女孩子，总是有办法对付的。有时候我父母或镇上的华侨邻居会说：“养女好比养牛鹂鸟。”听到这些，我就会满地打滚，高声哭叫，一句话也说不出来，想止也止不住。“这孩子怎么了？”谁晓得。使坏呗。女孩子就是爱使坏。哎，‘养女等于白填。宁养呆鹅不养女仔。’”是我的孩子的话，我就会狠揍她一顿。不过管教女孩子也是白费功夫。‘女大必为别人妻’嘛。“
• 鑫鑫鑫❤

  2018-04-25
  夏天的午后，当我家洗衣店的温度计蹿升到华氏一百一十一度时，爸爸或妈妈就会说，该讲个鬼故事了，好让大家后背发冷，降降温。我父母、弟弟、妹妹、叔公和“三姑”便一边哧哧、嘶嘶地熨衣服，一边扯着嗓子讲故事。三姑并不是我们的亲姑姑，而是同村老乡，是别人家的三姑。那时候我家洗衣店的生意很红火，衣服源源不断地送来洗，妈妈也不必去替人摘西红柿了。熨衣服累了，我们就叠衣服，聊作休息。