最危险的书
最新书摘:
-
Vins3nt2021-01-12《尤利西斯》的革命性在于它不是要求放宽自由,而是要求完全自由,将所有的沉默卷走一空。一个愤怒的士兵在夜市区里的威胁(“我会扭断这混账杂种的该死讨厌混蛋的气管”)、莫莉假想出来的要求(“舔我的屎”)以及布卢姆脑海中关于死海的骇人形象(“世界那干瘪了的灰色阴门”)宣布了从此以后不再有不可言说的想法,不再有思想表达的限制。这就是为什么印出“fuck”一词不仅仅是学生的恶作剧阿诺德・贝尼特惊叹道:“他说出了全部 —— 全部”,“规范全部被粉碎”。《尤利西斯》使一切成为可能。脏话只是粉碎规范的解放运动的一部分(毕竟《达洛维夫人》并不像《尤利西斯》一样需要脏话)。《尤利西斯》所粉碎的是概念性的规范。除了从沉默中解放出来,《尤利西斯》还让我们从可被称为风格专制的事物中解放出来:从我们几乎不曾意识到的支配文本的方式、习惯和框架中解放出来。这部小说作为一种艺术形式早已打破了风格专制,但是《尤利西斯》也移除了人们认为无法移除的叙事元素。引导读者了解全部故事的单一叙述者消失了,引导读者了解事情发展脉络的上下文机制也消失了,区分内部思想和外部世界的差别也不再存在,引号消失了,句子不见了。代替风格的是借来的声音和临时的模式,所有这些都是短暂的,所有这些,正如艾略特告诉伍尔夫的那样,将风格减少到“无用”。 … 如果你是一个现代主义者 —— 如果你相信事情的秩序已经消失 —— 那么你的想法与众不同。T.S. 艾略特为《尤利西斯》辩护,反对其批评者的预设。在世界大战时期,生活不再服从叙事方法,《尤利西斯》告诉我们叙述不只是创造秩序的唯方式。存在可以分成多种层次。世界不再是序列,而是顿悟文明不再是传统,而是浓缩于一天之中。当代世界的混乱要求种新的概念方法去释意义,去挖掘生活的艺术潜质,而这正是《尤利西斯》给予我们的。p.267-269
-
Vins3nt2021-01-06… 在乔伊斯理解语言的意义之前,语言就是权力结构不可或缺的组成部分。语言之所以具有色情力量不是因为淫秽,而是因为污言秽语与义正词严并没有太大分别。描绘堕落的字母也能写成法律条文和宗教戒律一一同一块布料既可能装饰着天真无邪的褶边,又可能沾染上羞于见人的小污点。这些信让乔伊斯如此兴奋的原因就在于它们在单纯与罪恶、崇高与下流之间摇摆。 p.169
-
JL2020-08-28乔伊斯的小说感情真挚、匠心独运,捕获到了世间男男女女那交替循环到特性:“时而困惑糊涂,时而聪敏睿智;时而肮脏下流,时而心怀壮志;时而狰狞丑陋,时而美丽动人;时而满腔愤恨,时而饱含爱意。”两位汉德法官和曼顿在一件事情上达成一致:读完《尤利西斯》,读者们不会得到高尚的抚慰,而是看到了一幅人性“迷惑、悲惨和堕落”的全景图。
-
JL2020-08-27对于正在努力提升社会地位的一代来说,他们或是对大学时代抱有怀旧情绪,或是希冀受到大学教育的恩泽——正如贝内特·瑟夫和贺拉斯·利夫莱特他们自己——而“当代图书馆”提供了一个现成的课程教材。“当代图书馆”使知识特权商品化,让人产生可以自学成才的错觉,读者无须进入学院,就可以获取学院派的好处,他们通过购买十几本便宜的书就可以超越大众文化。阅读经典不是为了学识,而是为了自由,为了让个人的光芒照亮整个世界。阅读名著对战后大众有吸引力,他们对西方文明的未来焦虑不安,并倾向于认为自己就是文明的继承人。美国读者期待看到美国当代作家进入西方正典,正如他们的国家已经登上了世界舞台。
-
JL2020-08-23在世界大战时期,生活不再服从叙事方法,《尤利西斯》告诉我们叙述不只是创造秩序的唯一方式。存在可以分成多种层次。世界不再是序列,而是顿悟;文明不再是传统,而是浓缩于一天之中。当代世界的混乱要求一种新的概念方法去阐释意义,去挖掘生活的艺术潜质,而这正是《尤利西斯》给予我们的。
-
JL2020-08-23叙述是我们认识世界的方式,我们将存在打包成事件,再以因果联系将它们串起来。小说之所以很重要,是因为它们将基本的概念框架变成了艺术形式。得体的叙述使我们相信周围发生的莫名其妙的事件是有意义的,这就是为什么《尤利西斯》看起来像是一个混乱的工具,一个无政府主义者的炸弹。扰乱叙事方法就是扰乱事物的秩序。乔伊斯似乎并不致力于现实,他似乎在将现实驱走。
-
JL2020-08-22联邦政府的发展历程很大程度上就是邮政部的发展历程,强有力的邮政部是美国审查制度的基石。邮政系统能够在美洲大陆的多元化人口中造就“美国人”的心理认同。这项政策的实施使邮政系统在半个世纪里大幅扩展,邮政部修建公路、降低邮资、对无视政府垄断权的私营承运人加重处罚。邮政部影响力的扩大在很大程度上是通过降低邮资实现的。
-
JL2020-08-22尽管现在听起来有点匪夷所思,但邮局在当时确实是主要的联邦执法机构。邮政部门遍及全国各个角落,数十年来一贯如此。在高速公路和电话出现之前邮路和邮差就已经存在。
-
JL2020-08-20因此,无政府主义的哲学核心是对那些左右人们思想、表面上不证自明的概念的怀疑主义。他们深信,宏大的概念——不管是责任、权利还是上帝,不管是家庭、祖国还是教会——都具有奴役性质。无政府主义的产生是对现代国家快速发展的回应,尤其是对19世纪最宏伟的概念之一——警察系统的发展的回应。英国议会于1829年创建了伦敦警察厅,实际上是发明了一种新的国家权力形式,即国家权力可以扩散至城市各个角落。
-
豆友408005372020-03-25让人激动的是,没有淫秽是永恒不变的。一切事物可以被语境所转变。英美政府批准《尤利西斯》这一行为在某种微弱却重要的程度上,标志着英美当局已成为哲学上的无政府主义者。他们接受了这样一个事实:没有不可变的抽象,没有永恒的价值,在“经典”和“污秽”之间、在传统和堕落之间没有永久的藩篱。没有绝对的权威,没有单一的文化欣赏角度,没有一种整齐划一的思想凌驾于我们之上,因为最精心的设计、最危险的书融合在大量的细节、错误、修改、笔记中的插人语、血液中的细菌里。夜深人静,寂寞的人们在狭窄的后院中仰望宇宙,那宇宙是潮湿的夜蓝色的水果,而摇落这些果子的那个词就是:是(yes)
-
小岛上的南瓜2018-09-08庞德宣称艺术家 “要精确地展现他的欲望、憎恶和冷漠”只有如实报告个人欲望才能彰显人性。
-
小岛上的南瓜2018-09-08马斯登相信文学是对抗抽象的武器。只有“诗人和富有创造力的思想家”才能揭示人的本质—诗歌引领我们接近宇宙的中心。
-
髙喵喵2022-03-20英美政府批准《尤利西斯》这一行为在某种微弱却重要的程度上,标志着英美当局已成为哲学上的无政府主义者。他们接受了这样一个事实:没有不可变的抽象,没有永恒的价值,在“经典”和“污秽”之间、在传统和堕落之间没有永久的藩篱。没有绝对的权威,没有单一的文化欣赏角度,没有一种整齐划一的思想凌驾于我们之上,因为最精心的设计、最危险的书融合在大量的细节、错误、修改、笔记中的插入语、血液中的细菌里。夜深人静,寂寞的人们在狭窄的后院中仰望宇宙,那宇宙是潮湿的夜蓝色的水果,而摇落这些果子的那个词就是:是。
-
JL2020-08-24海明威几乎比周围所有的人都年轻,他的受教育程度是最低的,而他的男子气概则是一种弥补。他知道自己永远不会学习拉丁语和希腊语(他连法语都学不会),于是培养自己其他的街头兴趣。……他去瑞士滑雪,去西班牙看斗牛,他也去钓鱼,玩小型竞赛雪橇或长雪橇。作为一名记者,他报道了夜生活、政治会议、希土战争后的严峻形势,还采访过墨索里尼两次。
-
皮斯叽2020-07-28厄恩斯特10年前就试图读它,但他直到去年夏天才读完,他在准备这个案件时,对乔伊斯的写作技巧有了顿悟。厄恩思斯特形容它是塑造他们每目精神生活的双重意识流。“法官大人,当我为此案辩论时,我认为我只专注于这本书,然而坦率来讲,当我在您面前讲话时,我一直在思考您领结上缠绕的环,您的袍子与您的肩宽并不太合适,还有您座椅后面约输·马歇尔的照片。”法官笑了笑,轻轻拍了拍面前的椅子。“我一直担心这本书的最后一部分,我刚刚在尽最大可能专注地听,但是我也必须坦白,在我听你讲话的同时,我一直在思考你背后的赫伯怀特式椅子。”厄恩斯特笑了:“法官大人,这正是《尤利西斯》的精髓。”
-
碧月清风2018-10-05很多年以后,乔伊斯文这样写道:“理想的读者”承受着“想想的失眠”之苦。他希望人们在读小说时能像读国外的下流来信那样一丝不苟、满怀激情、废寝忘食。这是现代主义最深刻的洞见之一。詹姆斯·乔伊斯对待读者就像对待情人一样。
-
碧月清风2018-10-05《尤利西斯》是献给娜拉的。他正在拼贴的书——这本无所不言的小说——是对他们第一次约会的纪念。因《尤利西斯》而不朽的那一天是乔伊斯和娜拉第一次单独在一起的日子,那天他们一直走到了码头尽头。1904年6月16日,他手稿上每个字的墨迹都使那些短暂的时刻变得越来越难以磨灭。《尤利西斯》是他的终极情书。
-
碧月清风2018-10-04达达主义是插科打诨的未来主义,而不是暴力的未来主义。达达主义和未来主义的共同之处在于从头开始的愿望。在一场史无前例的战争期间,他们要让文明改头换面。
-
碧月清风2018-10-04无政府主义的哲学核心是对那些左右人们思想、表面上不证自明的概念的怀疑主义。他们深信,宏大的概念——不管是责任、权利还是上帝,不管是家庭、祖国还是教会——都具有奴役性质。
-
碧月清风2018-10-04对于乔伊斯这样的艺术家来说,言论自由是神圣不可侵犯的,审查机制集中体现了国家权力的暴政,因为国家不仅查禁淫秽,还决定了什么是淫秽。与有关射击和放风筝的禁令不同的是,是否涉嫌淫秽并没有一定的判别标准——法律貌似通过办公室权力范围来限制政府权力。事实上,按照审查者的行为方式,淫秽内容好像是不证自明的,这只会使政府的专断独行更加明目张胆。发表毫无停留的淫秽性文章——以此来全面否认“淫秽”发球法制范畴——是揭露和拒绝一切国家权力专断独行之基础的方式,也是文学领域无政府主义的一种形式。