一幅画开启的世界
最新书摘：
-
catyue2021-02-14而他（夏加尔）所实践的画法，也是利用“形形色色的空间差异”来够成画面，同时“尽力尝试使各空间单元达成统一”。并且，他不止对过去做了生动鲜明的刻画，甚至将一些观者无从知晓的过往，作为昔日真真切切的一份体会，缤纷地呈现在人们眼前，使观者感到一切“历历在目”，有种“往日重现”的既视感。这是正确的透视技法也好，井然有序的形式化构图也好，平面化处理也好，都绝对不可能表现的世界。
-
catyue2021-02-14乔托与动画电影。确实，并非完全没有任何关联。两者都是用绘画来讲故事：要构思登场人物的气质性格，抓取故事戏剧性的瞬间，刻画角色，表现他们的情感；所有这些，都要借助于湿壁画或动画分格这样相当不自由的技法；事物的轮廓，要用线条简洁地捕捉和勾勒。
-
catyue2021-02-14陶工接二连三塑造出来的深钵，又有不为世人所知的画工以他们训练有素的高超技艺，一边哼着小曲，一边走笔不停，为之绘上洒脱飒爽的鱼形图纹。难能可贵的是，我们观者大可不必从中探寻什么孤高的意境。每次看到它，都只管笑眯眯地为之垂涎，叹息“好美啊，好想要一只啊……”就足够了。
-
catyue2021-02-14对此我竟一无所知，这才叫可怕。更进一层，中国绘画这种“无所不包、应有尽有”的巨大蕴藏也是令人敬畏。
-
catyue2021-02-14（日本）相较于“真”，即对所绘对象逼真性与空间性的强调，依然更加重视“观美”，也就是欣赏绘画的装饰性与抒情性，这种倾向无谓好坏，一以贯之地存续下来。因为，日本画对观者地“实感”大为期待，与此相对，作为“老本家”的中国画当然更主张一种客观的“实存”。在日本，这项特质并没有被认真学习和领受。
-
catyue2021-02-14让事物成为画纸之上的“实有”，或在观者心中唤起强烈的“实存感”，这一点是中国绘画自古以来的最大特质。
-
catyue2021-02-14因此，本书一反惯例，既不是对艺术史的追溯，亦不是解密某幅作品魅力所在的名画导览式读物，而是一个爱画之人，围绕着一幅画，夹带着自身的独断与偏见，既不拘于这种范式，亦不守那样的规矩，只极其随性地交出的一份赏画报告。不管怎么说，对于绘画，最好的观赏方式还是在美术馆或画展上直接接触原作。在讲述一幅画描绘了什么具体内容的同时，我所留意的是，将作品中的细微描写努力用语言去比拟和转译。……我的愿望是，读者能把这些文章当作一种线索，去重新细细地品味画作，去再一次地欣赏它。对于电影，人们总会自由地观看，畅所欲言地发表感想，以自己的方式和感受为先，不会对自身的口味和取向失去自信，也不会对自己避之不及的东西表示崇敬。
-
kelulu2018-02-12我梦寐以求的，是一种均衡、纯粹、宁静的艺术。它避开了令人忧心和烦恼的题材，对于每一个脑力劳动者，如商人也好，文人也罢，都是一管安慰剂，给头脑以抚慰的镇静剂。它也像一把舒适的安乐椅，使疲惫的身体得到休息。
-
小饭饭Forest2018-02-04死亡，意味着再也不能听莫扎特了。
-
沛谙2018-01-14雪的静寂与噬吃猎物的狐狸，形成鲜明对照
-
沛谙2018-01-14……可就算这样，我还是看见/可怕的银行券上/让人毛骨悚然的优待券上/被深受尊敬的线刻画家们/雕刻了愚蠢的彩色图画/原本令人痛苦、充满挑衅的耕作者/在这些图画里，却被违背意愿地/小心刻画成/无比开朗、唇边挂着微笑/手中握着工具的模样/又或者/体格健硕又丰满/在夏日令人陶醉的景色里/快活地歌唱着，收割着麦子/然而，他们看上去却绝不像“人”/简洁又真实的形象原本该是/大汗淋漓，像麦子一样被收割的劳动者（被剥削的穷光蛋）……（雅克·普莱维尔③《在田园，即“战场”》，暂译，高畑勋按）
-
沛谙2018-01-14纸钞设计这种工作，很容易把参与者变成所谓的“爱国人士”。穆夏因为正逢祖国独立的重大历史时刻，倒也理所当然，可即便不属于这种情况，也同样难逃命运。20世纪，西方国家之间的关系变得愈加紧张，每个国家都意图提高国民的“爱国心”与“劳动热情”。许多单一政体的国家，都流行着带有强迫意味的“劳动者赞歌”。
-
沛谙2018-01-14若在今日，我就能教给朋友欣赏塞尚的秘诀。一句话，就是“平衡”。我想建议T君，一面在口中念诵这句咒语，一面观赏塞尚的画。这样一来奇异感就会消失，就会对这种感觉不以为意，就会注意到画面的整体，并领略到其中的细节。于是你会惊叹，色彩与形体，全都巧妙地纳入整体之中，安置在它们应该所处的位置，取得了完美的平衡。即便是那些“变形”的作品，或涂色有留白、看起来似乎未完成的作品，色彩与造型的美妙平衡也控制着整个画面，超越了“什么东西应该怎么去描画”的初级层次，而一幅将变形与留白精心安排的致密有机的“纯粹的绘画”，就会出现在你视线当中。
-
沛谙2018-01-14信仰的观念，隶属于同一个被分裂的世界。为使信仰显现，须有一道自他处介入的光线。伦勃朗描绘某件物体、某些事物时，那事物便呈现出它们的自身，为此而放弃了成为别的某事某物。当事物处于某一场景中时，它们占据位置，扮演角色。这种存在的形式，便是戏剧。某道来自他处的光线映照出了画面中的夜。在这个精神性的宇宙中，所有的距离、所有程度的远或所有程度的近，皆可成立。而维米尔的光线，却绝非那道将我们带往另一宇宙的“来自他处的光线”。它使我们感受到自身世界的无聊单一。
-
沛谙2018-01-14被拉·图尔的绘画迷倒之后，我总是想跟别人介绍他，想把他那些惊人的画作拿给别人看，可这种心情，又与想把他独自珍藏的念头互相牵扯。类似于“御宅族”那种偷偷摸摸的占有欲。拉·图尔就有勾人产生这种心理的魔力。
-
沛谙2018-01-14谁知，待我看到影片的一刻，却如梦初醒。公主的形象，感觉并非一个活生生的人，而仅仅是幅漂亮的“图画”。同时，其余那些不带阴影的人物，直到上一刻还曾让我感到一种“具有生命的幻觉”，此时此际，在我眼中却不过只是一幅画而已。因为单单只给一个画面添加阴影，反而会让观众清晰地意识到人物的平面性。既然不加阴影的二维平面角色也一直给人活灵活现的感觉，就不该因为某个画面是静止的而突然给它添上渐变的阴影，这样做反而会把人物“弄死”。可怜的公主，不止被纺锤刺伤，还因为那些漂亮的阴影，又被杀死了一次。海报设计也是如此。若从一开始就将它作为一幅画来处理，那暂且不提，否则最好还是放弃那种为了营造立体感（圆润感）而去晕染阴影的做法。如果有强烈的光源，则另当别论。我一直是这么认为的，也是这么实践的。而首次让我意识到这一点的，恐怕就是《睡美人》。本身用线条表现的绘画作品，谁都不会认为它是真实的，于是反而才会用心去感受隐藏在背后的真实。否则，若是没有这样的心理期待，那薄薄的二维平面画，又为何竟能俘获人心呢？
-
沛谙2018-01-13取名《解放》的某张作品中，在战争废墟形成的画面背景前，孩子们绕着一根铁柱旋转摇荡。展出的时候，我希望人们无论如何能在这幅画前驻足片刻，遂向展出方提议：在画框里装个小小的瑞士八音盒怎么样？演奏一小段一两分钟长的乐曲，通常要比观者欣赏一幅画的时间长十倍。然而，负责筹办画展的那些人却认为，再没有比这提议更趣味低俗的了。于是这个想法被放弃。不过，我相信任何辅助手段的作用。因为我觉得表达就是表达，不愿在其中设置什么明确的限制。我本想去利用那些手段，无论是文字的也好、音乐的也好，总之，什么都好。【节选自1957年的画家访谈《本·沙恩》，弗朗西斯·K.保罗（Francis K. Paul）著，暂译，高畑勋按】
-
小奇喵2017-12-26迪士尼的功绩实在过于辉煌，人们反而会去轻慢它、欺辱它，揭起反旗去否定它、批判它、嫌弃它。不管是谁，都可以将它作为踏板，去开拓自己的道路。
-
女宛心兑2017-06-09吉尔·阿由《不被看见的看见》：信仰的观念，隶属于同一个被分裂的世界。为使信仰显现，须有一道自他处介入的光线。伦勃朗描绘某件物体、某样事物时，那事物便呈现出它们的自身，为此而放弃了成为别的某事某物。当事物处于某一场景中时，它们占据位置，扮演角色。这种存在的形式，便是戏剧。某道来自他处的光线，映照除了画面中的夜。在这个精神性的宇宙中，所有的距离、所有程度的远或所有程度的近，皆可成立。而维米尔的光线，却绝非那道将我们带往另一宇宙的“来自他处的光线”。它让我们感受到自身世界的无聊单一。有时，《德尔夫特远眺》映在我的眼中，美得会令我疑幻疑真。即是说，你会以为美术馆墙壁上挂着的，莫非不是这幅画，而是一扇打开的真实的窗户？一扇让挂在同一展厅内的画作，连同伦勃朗的在内，全部看起来粗陋不堪的窗户。玫瑰存焉，没甚为何。它绽放，因它绽放。它不在意自身，不问别人是否睹其芳颜。拉丁语警句“memento mori”记住你终有一死
-
沛谙2018-01-14印度政府（时任首相英迪拉·甘地）的“全印度手工艺局”局长普普尔·贾亚卡尔夫人注意到，该邦北部的米提拉地区，在民家的土墙上描画的图案是从母亲到女儿代代相传已三千年的艺术形式。为了拯救灾民脱离饥馑，帮助当地的妇女自立，普普尔·贾亚卡尔给她们提供手工制作的纸张，指导她们用绘制壁画的手法，将图案绘制在纸上。这些作品被称作“米提拉绘画”（Mithila painting，又叫Madhubani painting），在世界范围内广为知晓，成为一种新型绘画艺术的起点。1972年，看到这场美术引动获得成功，印度政府从超过五百个民族的原住民中，挑选了人口约四十万的沃里族（Warli），扶持他们将传统壁画作为一种民俗画“移植”到了纸上。