中国绘画：远古至唐
最新书摘：
-
女宛心兑2024-01-10不同时代的艺术有着自己的对象、性格和条件，所取得的成就并不能够按照单一的“进化”概念衡量。
-
以逆为名2023-08-05在一般认识中，“早期中国绘画”与“晚期中国绘画”对应，指的是中国绘画诞生后的初期发展阶段。这种想法可说既对也不对。“对”是因为早期绘画和晚期绘画确实有着时间和内涵上的承袭关系，是整体中国绘画史的组成部分。“不对”则是由于这种认识经常暗含着一种进化论观念，将“早期”等同于绘画史上的原始和不发达阶段，有待进化和升华为更高级的艺术表现形式。但是如果我们仔细反思一下美术的发展，就会发现真实情况并不完全如此：试想商周时期的青铜器或南北朝至唐代的雕塑，此后的中国美术史就再也没有产生出同等辉煌的同类作品。类似的例子还可以举出很多，这些情况当然不是说人类的艺术创造力萎缩或倒退了，而是证明不同时代的艺术有着自己的对象、性格和条件，所取得的成就并不能够按照单一的“进化”概念衡量。
-
梵 φαν2023-06-21就像本书前言中谈到的，无论是商周铜器还是汉代壁画，我们现今称之为“艺术”的这些作品都是为了适应人们日常生活的需要或宗教、政治目的而创作的。它们由无名工匠们通过集体劳作完成，其题材与风格的变化首先取决于广泛的社会思想的变迁而非不同的个人喜好。这种情况在3一4世纪发生了变化：受过教育的艺术家登上了历史舞台，艺术开始具备个体精神与风格；艺术鉴赏家和评论家随即出现；收藏绘画也在王室和社会名流中成为时尚。卷轴画的出现使绘画不再依附于实用建筑和器物，成为一门独立的艺术。然而，这一时期的艺术绝非与往昔没有联系。佛教壁画和卷轴画经常从传统艺术中吸取养分；而古老的本土艺术传统一特别是墓葬壁画和石刻一也在自身发展过程中不断借鉴佛教艺术和卷轴画的主题与风格。所有这些因素，包括政治上的分裂与动乱、各地区的相对独立，以及不同艺术传统的形成及相互影响，使这一时期的绘画艺术呈现出极为纷纭复杂的面貌。317年西晋灭亡之后，中国大地以淮河为界分为两大地理、民族及文化区域。北部先后由不同民族建立了十六国和北魏、东魏、西魏、北齐、北周，史称北朝；南部先由晋室迁至长江下游建立了东晋，之后在那里相继出现了宋、齐、梁、陈四个朝代，史称南朝。这两个地区的绘画遵循着不同道路发展，然而艺术主题与风格的传播以及相互之间的借鉴与交流，也促成了绘画语言的不断融合，为中国绘画在隋唐时期的发展奠定了基础。
-
梵 φαν2023-06-20回顾以上讨论的战国和西汉初年实例，我们发现西汉晚期墓室壁画反映出一个值得重视的现象，即绘画艺术中心的转移。公元前1世纪之前的绘画作品多出自南方，与楚文化的关系尤其密切：而公元前1世纪之后的壁画墓则均发现于北方，特别是在西安、洛阳的京畿地这一变化证实了文字记载中有关汉代皇室大力鼓励绘画的说法，进而解释了官方意识形态对墓葬壁画内容及风格的影和渗透。
-
梵 φαν2023-06-20说到这里，我们需要稍微停顿一下，反思一下这两幅画在更广阔的中国美术史甚至世界美术史上的价值。我们可以毫不夸张地说，它们是确定以后两千多年中国绘画基本性格的重要独体绘画作品。理解这个意义最直接的方法是将之与同时期的欧洲绘画做一比较。图24所示为同一时代（公元前3世纪）创作的一幅希腊化时期壁画的局部，表现的是葬礼中的哀悼人物。虽然都属于丧葬艺术，但这些希腊形象与两幅楚帛画在描绘方式和观念上完全不同。希腊画家表现的是人物的三维视觉形象一他们的肌肤和衣袍在阳光照射下以立体形状呈现在观者眼前，而《龙凤仕女图》和《人物御龙图》则以纯粹的墨线表现人物的体态、相貌、衣冠和内在的“气”，外部光线在这里被忽略不计。画家追求的不是对视觉印象进行如实记录，而是通过绘画—一特别是线条一去理解和表现客体的本质属性。具有一些美术史知识的读者都会发现，此处我们看到的是中西绘画以后两千年平行发展的起点。
-
梵 φαν2023-06-20我们之所以把“早期中国绘画”的时间范围截止在唐末，所根据的也就是这三方面特点。在此之后，卷轴画逐渐成为绘画创作的大宗，壁画和线刻画像退居次要地位；画派和个人风格的确立成为绘画史中的主要事件，文人画家、宫廷画家和职业画家之间的互动成为决定画风走向的重要机制；传世真迹大量存在于公私收藏之中，为绘画史研究提供了主要资料。这些特点构成了10世纪以后中国绘画的特性以及对其研究的新条件。看来在漫长的青铜时代中，绘画的主要功用是辅佐当时笼罩一切的宗教礼制文化，尚不具备自身的图像传统。这一情形延续了千年之久，直到公元前5世纪左右的东周中期，我们才发现一种新绘画传统的出现，它突破了商代和西周森严礼仪文化的约束，开始为绘画艺术的独立发展营建基础。
-
叽里咕噜2022-11-17西安市南郊何家村出土画的壮健和豪放气概，发展出盛唐时期流行的另一种风格，所画骏马体态丰圆，造型与当时的仕女形象甚有相似之处。这也许是为什么盛唐诗人杜甫在评介韩幹画马时说其“画肉不画骨”的原因。然而张彦远却盛赞韩幹的鞍马绘画，说他捕捉住了马的精神，为鞍马画家中“古今独步”者。这个观点可以从现在尚存、据称为韩幹所绘的《照夜白》图中得到证实。照夜白是唐玄宗最钟爱的良驹之一，图中所绘之马膘肥体圆，四腿短细，似乎与人们想象中的西域骏马相去甚远。
-
叽里咕噜2022-11-17两画风格上的差异反映出当时艺术家对佛教艺术所持的不同态度：一种恪守印度佛教造像程式，另一种对之加以中国化，使之更加符合中国信众的欣赏习惯。从这两幅壁画我们也可理解唐代典籍中记载的关于李思训和吴道子之间的一次竞赛的真实含义。据朱景玄记载：在天宝年间（742一756年），唐玄宗“忽思蜀道嘉陵山水”，遂宣召吴道子、李思训一起在大同殿里创作壁画。结果，三百里蜀道山水，“李思训数月之功，吴道子一日之迹，皆极其妙”。”从历史事实上说，这个事件是不可能发生的，因为李思训比吴道子年长五十多岁，在天宝年间之前已经去世。这一记载因此只能作为寓言来读，其中李思训和吴道子代表着两个不同的绘画传统和流派，二人之间的较量反映了不同艺术传统、绘画风格以及画家社会等级之间的差异和竞争。在当时人的眼里，吴道子和李思训的风格代表了唐代绘画中的“疏、密”二体。张彦远将这一风格分类作为艺术评论和鉴赏的前提，宣称“若知画有疏密二体，方可议乎画”。8从一些考古发现的墓葬壁画中可以看到，这两种风格在7世纪和8世纪初已经并存；密体风格见于长乐公主和懿德太子墓，疏体风格见于执失奉节和章怀太子墓。至8世纪中叶，以李思训青绿山水为代表的密体画风，因愈益趋于工巧繁丽而逐渐失去其吸引力和主流地位。
-
叽里咕噜2022-11-08学者往往把东周称为中国古代的“文化复兴”，一个原因是当时的儒家竭力主张回归于西周的礼仪文明。但实际上东周文明一不论是哲学的探究、城市的发展还是视觉艺术的革新一远远超越了以往的任何一代，在绘画艺术上也是如此。许多具有创新意义的例证在春秋战国之交的公元前5、6世纪出现，其中一批珍贵作品发现于位于湖北随县、处在当时楚文化地区的曾侯乙墓，考古文献称之为擂鼓墩1号墓。
-
叽里咕噜2022-11-17展子虔画的《游春图》等，多为后世制作，难以作为确切无疑的历史证据。在这种情况下，2020年在河南安阳发现的一具石刻画像屏风就变得更为弥足珍贵。（图94）此屏出于隋开皇十年（591年）去世的麴庆和夫人的合葬墓，发现时立在围屏石棺床前方。3屏风的前后两面均以阴线雕刻整幅画面，正面图像根据题记可知描绘的是东周时期晋献公太子的孝行故事。据刘向《新序》和王充《论衡》等书的记载，太子乘车前往灵台的时候，一条蛇突然缠在车的左轮上，驾车人告诉他这是将登王位的征兆，他则认为早日登基将是对父王的不忠不孝，于是伏剑自杀。4虽然表现这类道德楷模的图像在汉代艺术中屡见不鲜，在6世纪的北朝画像艺术中又重获新生，但麴庆墓石屏上的这幅画展示出以往未曾见过的艺术表现的新局面。画面右下角刻绘仆从拥簇、环以仪仗的驷马高车，左轮上缠绕着一条巨蛇，指示出叙事画的关键情节。太子本人立于车前做致敬沉思状。一簇花草和奇石标志处于他身后的画面前沿，远处则是层层树木、围栏、楼台和流云。面对楼阁站着两个背对观众的人物，把观者的目光引向画面深处的建筑群，再次显示出艺术家对于“正反构图”的娴熟运用。无论是从叙事场面之宏大还是从空间表现之复杂来看，此画都令赞叹。