见字如来
最新书摘:
-
天悬星河2021-10-09到了三國時代,阮籍也有異乎尋常的悲,他經常獨自駕車出遊,雖說縱意奔馳,卻總有「行而不得也」之處;每當來到道路的盡頭,他就大哭而回,這便是「悲路窮」了。阮籍不是瘋人,他的悲,恐怕比所有的凡人都透徹,他每一趟出門,都體會到作為一個人的限制。那是命運帶給生命的終極困境,沒有誰能夠逃脫。
-
[已注销]2021-01-14看来都是自然天然之故,人力微薄不支,却凝聚了自己的道德勇气
-
衣商2020-10-30古人看见山林、川谷、丘陵,能够“出云为风雨,见怪物,皆日神。”这是《礼记・祭法》上一段非常简约的描述,却明白地告诉我们:人在试图解释那些既有知识不能含括的道理时,往往以“神”一字带过;而这并不能算是认知上的敷衍,因为对于无知,人们尚且心存敬畏。
-
衣商2020-10-28引发喜笑的过程之中隐含着令人不愉快的质,必须认识到那本质,并将之深深掩藏。藏得越深,越能够反衬出那不愉快的本质和喜笑之间的荒谬性。说相声的人总爱把笑点比喻成“抖包袱”,包袱没抖开,决计不知其中何物;抖开了,必然带来意外与惊奇;而意外与惊奇之尤者,应该就是无视于那掩藏得极深的不愉快。人都说小丑笑中有泪,乃是那小丑必然已经参透了他的难受。那难受,恰恰就是他被所有的人痴笑鄙夷的处境。
-
衣商2020-10-24话说回头,前文说到了杨万里提着酒壶看乡里人醉饮取乐。他虽不喝,也能乐人之乐,其妙趣还有深刻之处,“提壶”所谐音的“醍醐”原本不是酒,而是“酪之精者”。据说:奶酪上方凝结的一层油脂叫“酥”,而“酥”的上方犹有一层极细的油脂,谓之“醍醐”。古人以此为纯一无杂之上味,所以《涅槃经》上才会说:“譬如从牛出乳,从乳出酪,从酪出生酥,从生酥出熟酥,从熟酥出醍醐,醍醐最上。”可是不要忘了:醍醐不是酒,反而可能是醒酒之物,使人消除尘虑烦恼,清凉自在一一最重要的是头脑清醒。是的,不及于乱。
-
衣商2020-10-24再例如:酬、醋,原本是饮酒的一连串仪式----主人初次酌酒与宾客,叫做“献”。宾客饮过了“献”酒,还敬主人,叫做“醋”(也叫“酢”)。主人再将“醋”饮过,还要自饮一回,第二度酌与宾客,这就叫“酬”。此后双方便不再劝饮了。这就是饮酒之礼,讲究的终究是节度。
-
衣商2020-10-24不过,根据《画墁录》和《梦溪笔谈》的记载,无论相识、相交与否,这些饮者都有一种共同的饮酒态度,他们求醉,非但与吟咏无关、与声色无关、与怀抱无关、与情愁无关,甚至与交友亦无关。纯粹饮之体验,是唯一的目的。这些人喝时摸黑,不点灯烛,叫做“鬼饮”。喝了高声唱挽歌,叫做“了(终了之义)饮”。还有披头散发、光着脚丫,甚至戴上枷镣,围坐成一圈,叫做“囚饮”。至于用茅席身,伸头喝罢、复缩身入席,叫做“鳖饮”。甚且喝完一杯便去爬树,之后下来了再喝一杯,叫做“鹤饮”。其中,钱明逸与人共饮时不设肴馔,怕的是食物入腹,占了“酒地”;喝的时候,与酒友亦不交一语,怕的是流散了“酒气”。此公每一次会饮,都得喝上好几斗,而佐酒之物,不过是“青盐数粒”。
-
衣商2020-08-08龙的传人第一代九个儿子,没有一条成龙。九子说法不一,到了明朝士人的手里,オ算是总结了流传已久的民间说法,把这九子的名目和职守大致定了下来:分别是“囚牛”“睚眦”嘲风”“蒲牢”“羧猊”“赑屃”“狴犴”“屃”和“螭吻”。说它们有的看门,有的司狱,有的坐屋脊,有的踞刀头;也有抱香炉的,也有驮石碑的,也有守桥墩的,也有护食具的,各自因缘分际,不一而足。但是没有一条是龙。就传承二字来说,这样传而不传,实则深具意义----至少,对于那些望子成龙的父母来说,应该认清这龙生九子的神话所着意者,原本就是一代与一代之间活泼的变化、率性的差异。每一头龙子,都具备了一些前代的特质,却绝非父母的复制品,更不是实践父母私心渴望的工具;九子不肖龙,当作如是观。
-
衣商2020-07-29字,反映了每一历史阶段的现实处境和价值取向。字的意义有时膨胀,有时萎缩,随时人而决。当竞争、比赛无所不在,甚至深切地挤压着我们的心灵,这些个字的其他意义就消解了,换句话说:这些个字的别种意义就死去了。除非,在一个无时不竞争、无处不竞争、无人无事不竞争的时代,我们若是肯低下头想一想:我们会不会是那竞技场上相互残杀的格斗士( gladiator)呢?我们是不是某种权力意志所驱使的战俘或奴隶呢?
-
衣商2020-07-29战国时代有复姓羊角、单名一哀字的士人,与左伯桃缔交为友,这两人有志一同,属于战国末期主张“合纵”一派的谋士,相商投奔楚王,冀获大用,为小我谋功名,为大局开太平。这一番美好的愿景不受上天庇佑,就在他们赴楚途中,忽遇大雨雪,计不能两全,左伯桃便将衣粮交付羊角哀,自己活活冻死在树洞里。这个故事还有悲壮的下半场----羊角哀终于辅佐楚王而功成名就,不料有这么一天,左伯桃却来托梦,说是当年临时殡葬之墓,近旁就是荆轲的坟莹,荆轲刺秦不遂,反而成了阴间怨鬼,左伯桃每夜都遭到荆轲冤魂的骚扰、凌虐,着实不堪其苦。羊角哀醒来之后,竟然拔剑自刎了,立时以鬼魂之身,驱灭荆轲。其激越悲壮,真堪为武侠传统别开一方灵异又豪迈之生面。于是,人们一旦说起“羊左”,称许的就是刎颈之交。
-
衣商2020-07-29形容喝了酒的状态,也有大量的字。微微有点儿意思了,谓之“醺”;一点儿意思都没有,谓之“醒”;意思到了,谓之“醉”;意思过了头,甚至失去了知觉,英文谓之“ black out”,也有专字,谓之“酲”;比“酲”之不相上下的,还有一个词语:“酩酊”;无论意思多少,一旦上脸,就叫“酡”;酒品不好,醉后逞凶的,叫做“酗”。有时候这个“”字的右边不写“凶”,写“句”,说来也没什么道理。
-
衣商2020-07-29根据《周礼・天官》上的记载,有“三酒”之称。有事而饮,谓之“事酒”;无事而饮,谓之“昔酒”;祭祀而饮,谓之“清酒”。有事容易理解,无论私家成礼,或者是官家典仪,都可以用酒来助引情感。可是“无事而饮”,还有个“昔酒”的名目,就颇费思虑了ー一推测这个昔,不是往昔的昔,而是“昔肉”(干肉)之昔,后来写作“腊肉”。没事喝一点,配腊肉,这是古人最简单的娱乐了。
-
衣商2020-07-29而“肥”字意思更为复杂。这个字,早在《易经》的卦传里就和“遁(逐)”字连用,不只是形容多肉而已。由于肥有“饶裕”的意思,“遁”卦上就有一种“只缘身在最高层”的况味,处境如此,持盈保泰之道,唯有隐退,所以“肥遁”连用,还有提点那些掌握极高权柄的人“见好就收”的教海
-
衣商2020-07-28王衍之后一百多年,是谢安的时代,淝水战前,偏安一隅的东晋朝野大为震恐。此时谢安奉命为大都督,却把亲朋族友聚集在山间别墅里大事赌棋,后人以成败论英雄,称之为“赌墅”,表示临危不惧的大将风度。这个例子提醒我们:以赌字造词,未必全与金钱游戏有关。赌春,是拼酒的意思;赌气,是负气的意思;赌很,是逞能的意思;赌咒,是诅咒自己以表心迹的意思。此外,相传尚有“赌空”一词,说来简单,就是猜猜我手里抓了什么?“赌书”所竞争的是学问,一日书法优劣,二日背通生熟,都可以用这个词。果然,赌不一定是耍钱。
-
衣商2020-07-27如来,就好像来了一样。什么来了?就说是每一个字背后所启迪的生命记忆来罢。对任何人来说,生命只走过一回;但是字却将之带回来无数次----只要你愿意读。