拉维尔斯坦
最新书摘:
-
之暾2023-04-05我常对罗莎蒙德说,衰老导致诸多问题,其中之一是时间在加速。日子一天天地一晃而过,“就像特快列车驶过地铁站一样。”我经常跟罗莎蒙德提起《伊万·伊里奇之死》,来阐述这种情况。小时候,日子过得很慢,可老了,时光飞驰,正如约伯说的,“比织布工的梭子还要快”。伊万·伊里奇还提到,将一块石子扔向空中,慢慢升起。“落回地面时,它则会以每秒三十二英尺的速度加速降落。”你受到地心引力的控制,整个宇宙都参与到加速你走近末日的进程。我们要是能够重新回到我们熟知的、美好的孩提时代,那该多好啊。可我觉得我们又太熟悉我们人生经历的数据了。这些数据是以格式塔的形式在我们身边涌现出来的一年也就是越来越抽象的形式--我们认识这些数据的方式,就是将人生一个个经历迅速转变成一部危险的、杂乱无章的快进喜剧。我们需要迅速处理,以消除迷惑儿童、推迟或延缓儿童期的种种细节。艺术可以将我们从这种杂乱无序的加速中拯救出来。比如诗歌的格律、音乐的节奏、绘画的线条和色彩。但是,我们正在加速入土,闯入我们的坟墓,我们的确是感受到了这一点。“要是这些只是说说而已也就算了,”我对罗莎蒙德说,“可我天天都能感受到。无效的思考,本身就会吞噬剩余的生命……”
-
之暾2023-04-02五年前,医生对赫布斯特说,他的心脏已经衰竭。他被加入心脏移植等候名单,不过被优先考虑移植。就在他还有一个星期可活的时候,密苏里州有一个摩托车手死于车祸。这个小伙子的器官被摘了下来。从技术上讲,这些移植都大获成功。莫里斯的胸腔里装着另一个男人的心脏,这是有人性的表现。人可以接受配型成对的陌生人的皮肤进行移植。但是,心脏截然不同,这一点我们都同意。心脏很神秘。你要是像千百万人那样,在电视屏幕上见过自己的心脏有节制地收缩、张开,你可能会想,这块不断跳动的心肌从子宫里就开始,一直到最后一口气,为什么会一直如此忠于职守。这种富有节奏的收、放动作,不假思索,持续不断。为什么?怎么会呢?是谁延续了莫里斯·赫布斯特的生命?
-
之暾2023-04-02新的地毯和家具源源不断地送来一一换下来的所有家具,如餐厅里的全套家具、瓷器柜、床架等,鲁比很可能又全部转送给了女儿、孙辈们。她是个笃信上帝的老太太,接电话时一副正统的南方人模样。她对主人忠心耿耿,打理家务尽心尽力。对于她,拉维尔斯坦可谓清清白白,从未有过一丝非分之想,没想过要和这位可敬的黑人老妇发生什么亲密的关系,进行心灵的倾诉。再说了,她已在这个大学周围工作半个多世纪了,脑子里有许许多多教职工家里秘而不宣的秘密可以跟他说。拉维尔斯坦就爱听流言蜚语,她刚好可以满足他这个嗜好。他憎恨自己的家庭,一直不遗余力地劝导自己门下那些才华横溢的学生与家庭断绝关系。他的学生们,正像我说的,必须要匡正那些毒害人的错误观念,以及那些无知父母强行灌输给他们的“标准化的不切实际的思想”。
-
之暾2023-04-02拉维尔斯坦在餐桌上看上去有些古怪。你要熟悉他的进餐习惯。他们系的创始人的妻子,格里夫太太,曾经对他说,永远别再指望她请他吃饭了。格里夫太太自身就是个富婆,又有很高的文化修养,经常在家款待社会名流,比如R.H.托尼、伯特兰·罗素、法国新托马斯主义大佬,这个大佬的名字我记不清了(是叫马里坦吗?),以及众多的文人雅士,特别是法国的文人。阿贝·拉维尔斯坦当时还是个资历较浅的教师,也获邀参加了一个招待T.S.艾略特的午餐会。阿贝·拉维尔斯坦告别时,玛拉·格里夫对他说:“你竟然直接对着瓶子喝可乐,T.S.艾略特一直在看你一满脸惊骇。”
-
松2021-11-27寻找你失去的另一半注定是没有希望的。性爱的拥抱让你暂且忘掉自我,然而对遭到肢解的痛苦的认知却是永恒的。
-
Alain2018-09-27“未经审视的生活也许是不值得过的,但一个人的生活要是受到审视,可能会让他觉得不如死了好。”这就是我对他说的话。
-
drowser2020-11-11美国的大学接受那些能够通过它的入学考试的高中学生。拉维尔斯坦十五岁时就被录取了,于是得以自由地离开他的父亲,以及他同样不喜欢的姐姐。正如我说过的,他喜欢他的母亲。不过在大学里,他摆脱了所有拉维尔斯坦家的人。“我真正的精神生活从这里开始。对我来说,没有比学生宿舍更好的地方了,在那里我有一个铺位。我从来都不能理解这有什么丢脸的,像艾略特写的‘在租来的房子里死去’。难道在自家的房子里你就能死得好一点吗?”