拉辛与莎士比亚
最新书摘：
-
去也行2023-11-19总而言之，尽管证券交易所和政治赋予我一种深刻的严肃性，尽管怀有党派的仇恨，倘若是要让我笑，仍然必须在我面前以一种愉快有趣的方式使某些满怀热情的人在走向幸福的道路上失足受骗才行。
-
去也行2023-11-19但莫里哀比之于阿里斯托芬也略逊一筹。 因为，喜剧性一如音乐，它的美的意义并不是持久不变的。莫里哀的喜剧浸透讽刺太多，以致往往不能提供愉快的笑的感受，如果我们可以这样说的话。我到剧院去，是寻求娱乐，我希望获得狂热的想象，象一个小孩似地笑个不止。[...]如果说莫里哀是天才人物，那么，他的不幸恰恰就在他不得不为他所生活的那个社会进行创作。阿里斯托芬的情况恰好相反，他的事业是使这样一个社会发笑，这个社会是由可爱而愉快的人组成的，他们总是通过一切途径追求幸福。我深信，阿勒希比亚德从来不想模仿世界上任河人；他在笑的时候，他认为自己是幸福的
-
去也行2023-11-19那么，究竟什么是笑呢？霍布斯的回答是：这种人所皆知的肌肉抽动是由于不意看到我们对于别人的优越感而产生的现象。请设想有这样一位修饰入时、衣着讲究的青年从这里走过，他踮着脚尖走路，容光焕发，踌躇满志，自信不疑；他去参加舞会，已经走到马车出入的大门下，那里灯火辉煌，仆从成群；他去追欢取乐，恨不能展翅飞去，这时他一下跌倒在地上了。他赶忙站起来，从头到脚，一身烂泥；他的坎肩本来洁白如雪，剪裁精致，结起的领带那么潇洒动人，可是这一切，现在都沾满污泥浊水，不堪入目。在他后面许多马车上爆发出哄然笑声；专管开车门的仆役依然鹄立两侧，另一群仆人笑得前仰后合，笑出了眼泪，把这个不幸的人团团围住。可见喜剧性必须一目了然地展示出来；我们对于别人的优越感，必须清清楚楚看到。但是这种优越感，只要稍加思索，它就成了毫无意义、极易丧失的东西，因此它出现在我们的视野中，必须事先没有想到，出乎意料。这就是喜刷性的两个条件：一目了然和出乎意料。有人想要借某人的不幸来取笑，如果想到我们自己也可能遭到同样的不幸，即使最初一刹那刚刚想到这一点，笑就不复存在了。如果赴舞会途中跌到泥淖中去的翩翩青年站起身来，故意拖着一条腿挪动，让人想到他受了重伤，那么笑立刻就终止，代之而起的是恐惧。这很简单，因为这里已经没有让我们享受优越感的余地，我们在这里反而看到了不幸：我在下马车的时候，也有可能跌断一条腿。
-
Leave no trace2022-01-08奇妙无比而又难得一遇的完全幻想的时刻，只有在激动人心的场面出现的热潮中，演员的对话如火如，这时才能出现。例如，在这样的时刻一哀尔米奥娜对按照她的命令刚刚杀死毕律斯的奥列斯特说谁对你这么说的？在舞台上动手杀人，或当卫兵捕人押往监狱，在这样的时刻，完全幻想的瞬间是得不到的。对所有这一类事件，我们不可能信以为真，也不会使人产生幻想。类似这些片段，不过是为了推进各场戏向前发展，以使观众于其间遇到前述那种奇妙的半秒钟；所以我说：完全幻想的这些短促的瞬间，在莎士比亚的悲剧中比在拉辛的悲剧中遇到的机会要多。悲剧欣赏所带来的愉快，在于这种短促的幻想瞬间经常出现，在于情绪状态，幻想瞬间就在它们自己相间出现过程中把观众的心灵展放开来。……….总而言之，尽管证券交易所和政治赋予我一种深刻的严肃性，尽管怀有党派的仇恨，倘若是要让我笑，仍然必须在我面前以一种愉快有趣的方式使某些满怀热情的人在走向幸福的道路上失足受骗才行。
-
石头2020-05-30观众在戏剧整个演出过程中只有在他们的习惯被触动的情况下オ会有感受力。……………莎士比亚是要把这些习惯触痛的。更糟的是，我们还用虚荣心来支持这样的观点，认为这种种坏习惯是出于自然。青年是能够摆脱这种由于自尊心而犯的错误的。他们的心灵对强烈印象具有感受力，戏剧欣赏的愉快会使他们抛开虚荣；对于一个年龄在四十岁以上的人，不可能提出这样的要求。在巴黎，四十岁以上的人对一切事物都已心有成见，即使是对于象这样一个具有重要意义的间题：创作在一八二三年使人感兴趣的悲剧，应该遵循拉辛的体系，还是莎士比亚的体系，他们也是早就有成见的了。
-
石头2020-05-30浪漫主义者并不劝人直接模仿莎士比亚的戏剧。我们应该向这位伟大人物学习的是：对我们生活于其中的世界的研究方法，和为我们同时代人创作他们所需要的悲剧的艺术。我们同时代的人对这种悲剧尽管需要，但是他们慑于拉辛的声名，不敢大胆提出他们的要求。法国的新悲剧，偶或也有十分象莎士比亚的悲剧的。这主要是因为我们的社会环境同一五九O年英国的环境样。我们今天也有政党、酷刑、阴谋。坐在客厅里笑着阅读我这本小册子的人，在一星期之内就会被捕入狱也未可知。同他一起开玩笑的另一人，也许会去任命法官将他判罪。
-
石头2020-05-30企图评论一部悲剧的诗，那更要糟糕。巴黎观众第一次观看众口赞扬的悲剧《帕里亚》，他们的心灵正好是处于这样的状态之下。以上就是关于浪漫主义的根本性的问题。倘若你怀有恶意，或者你无动于衷，或者你已经被拉哈泼吓得目瞪口杲，那你就会否认我说的完全幻想的瞬间。我承认，我没有什么可回答的了。你的感情并不是什么物质的东西，我无法把它从你的心里拿出来摆在你的眼前，让你看了无话可说。我可以告诉你：你在那一瞬间应该具备什么样的感情；任何一个健全的人在那一瞬间都会感受到那样的感情。你也可以反驳我说：对不起，这并不是真的。至于我，我没有什么可以多说的了。我已经走到逻辑推理在诗的范围内所能达到的最后界限了。
-
石头2020-05-30悲剧欣赏所带来的愉快，在于这种短促的幻想瞬间经常出现，在于情绪状态，幻想瞬间就在它们自己相间出现过程中把观众的心灵展放开来。有一个事实是与幻想的瞬间相对立的，这就是对一部悲剧的华丽诗句醉心赞赏，不论这种赞賞在事实上是何等正确有理。