郁金香热
最新书摘：
-
lily2272021-08-23荷兰社会中两种最明显的特质在这时起了重要的作用：强烈的攒钱欲望和忘我的赌博精神。这两种特质看起来互相矛盾，但是却共同作用，成为郁金香狂热最大的驱动力。
-
lily2272021-08-23然而，17世纪上半叶的联省共和国在更高层面上具有一种其他欧洲国家都不具备的重要的国家特质，即人们相信社会的流动是每个荷兰人与生俱来的权利。
-
lily2272021-08-23正如一位佛兰德的牧师威廉・博达尔缇厄斯（ Willem Baudartius）在1624年说的那样：“有一分钱可挣的地方，会有十双手来抢。”如果你很穷，如果你想在黄金时代供大于求的劳动力市场上挣口饭吃，你很可能只会愈加沦落，而不是飞黄腾达。
-
lily2272021-08-23从更大的角度来说，荷兰人对发展郁金香贸易这件事的极大热情，与其说是因为郁金香本身的美，倒不如说更多的是源于意识到倒卖球根可挣钱。
-
lily2272021-08-23对于一个黄金时代的荷兰人来说，郁金香可不是像今天一样平常可见的、随处可买的花卉。它在当时还是奇妙的新兴品种，充满了来自东方的异域风情，而且数量极其有限。因为好的品种极为稀少，所以格外引人垂涎；因为引人垂涎，所以价格极其昂贵；因为价格昂贵，种植郁金香就更加有利可图。
-
lily2272021-08-22就如人类能掌管世间万物，钻石能让所有宝石黯然失色，太阳能统治整个星系一样，郁金香也是所有花朵中最高级的品种。如果人类是上帝选中的生灵，那么郁金香绝对就是上帝选中的花朵。
-
lily2272021-08-22郁金香狂热最大的讽刺就在于，那些让人们趋之若鹜、为其一掷千金的郁金香，其实是感染了一种只有郁金香才会感染的病毒。也正是这种病毒让郁金香的颜色能够如此浓郁和富于变化，这也说明了为什么整个花园中，只有郁金香一种植物呈现出这种让收藏家们极度向往的美丽颜色。
-
lily2272021-08-22纤细、色彩浓郁的郁金香以各种形式展示在花园里，总是能成功地吸引人们的注意力。无论驻足于花前的是大使还是军官，无论他是爱花之人还是对花草漠不关心，都很容易发现土耳其人对郁金香的热爱超越了一切。
-
lily2272021-08-22如果说有什么东西能像郁金香一样，让织工比香料商人还有线，让孤儿富有到一辈子不用工作，哪怕它只是花一现，哪怕它并不是奇迹的真正原因，它也足以让人心驰神往。
-
lily2272021-08-22而事实上，没有什么植物是比大片大片生长在山脉地区贫土地上的金香更自由、更没有暴力气息的植物了。郁金香也不是一成不变的，无论花瓣的形状还是颜色，每一朵都有着精妙的区别。这种花不是征服者，而是诱惑者，用它的美丽慢慢占据人的灵魂。那种对比鲜明的纹路和耀眼的颜色，能让每一朵盛开的郁金香成为一幅灵动的油画。
-
lily2272021-08-22土耳其人在天山山谷中放牧的时候，肯定能看到在那里肆意开放的郁金香；土耳其人穿过山上通道往南去的途中，也必然会看到在高海拔地区大片大片开放的郁金香，因为这种花朵可以在贫瘠的山地上，甚至是冬天白雪覆盖下依然盛开。这是一种毫不矫揉造作的简单之美。或黄或橙或朱红的花瓣，在阴冷荒芜的环境中，愈发被衬托得娇艳美丽。对于又熬过了一个恶劣冬天的游牧民来说，每年的第一束郁金香可不是荒野中一点色彩那么简单。它的出现代表着生命和丰饶，预示着春天的来临。
-
lily2272021-08-22那些人被狂热冲昏了头脑，更确切地说，是对鲜花的渴望，让他们不惜一切代价只为一朵满足他们所有幻想的都金香。这种疯狂就像一种病，摧毁了不少富有的家庭。——德•布兰维尔《游历荷兰》
-
山岄2021-08-17低价球根的断货就意味着，没有新的花商可以加入到这个市场中。因为即使最便宜的球根也动辄成百上千荷兰盾，谁能买得起呢？再说，已经有一小部分交易者开始出售他们的球根以获取利益。一个数量上不断缩小的花商群体，掌握着有限的资金，不知怎么竟维持了这么久的价格急速上升。即使是那些还相信郁金香交易本质上是一种健康的交易的人或早或晚也终将无法承受新一轮的价格上升，并且由于还要不要继续投入。因此，到了2月初，无论是资金还是球根，这两种郁金香狂热发生的根本动力，都已经完全被耗尽了。如同燃烧尽最后一滴燃料的太阳，郁金香狂热也成了超新星，以最疯狂的交易爆发引领即将到来的大崩盘。P194
-
山岄2021-08-17从各个层面上说，让郁金香价格疯涨至巅峰的所有因素都已经齐备了。很多不同的新品种被创造出来，其他品种不那么受欢迎但是易于买到。一小拨专业园丁致力于创造性的品种，同时供应少量既存品种。一大批有能力有热情的业余爱好者，数量绝不低于几百人，在自己的花园里种植郁金香，几乎每个城镇都可以看到郁金香的踪影。交易原则初步建立，还制定了评定花朵价值和级别的标准，有上上等至下等。主导市场的交易者和中之人之间由数以千计的花商衔接，他们愿意为了球根舍弃全部家当。最后，价格终于涨到了从来没有的高度。万事俱备，只差一个能把这些有抱负的郁金香者聚集到一起交易的地方。P151
-
山岄2021-08-17最著名的郁金香“永远的奥古斯都”当然是疯涨。1633年球根的价格是5500荷兰盾，到1637年1月则是令人咋舌的10000荷兰盾。整个荷兰共和国也只有十几个人付得起这个价。这笔钱足够解决一个家庭半辈子的衣食住行；或者是埋下阿姆斯特丹最繁华的运河边上最豪华的房子，还连带马车房和80英尺的花园。要知道当时阿姆斯特丹的房产可不比世界上任何一个地方便宜。P127
-
洋蓟钟2021-03-14在穆斯林花园盛开的所有鲜花中，郁金香被认为是最圣洁的。土耳其人对其的热情已经远远不是为了欣赏它的美丽这么简单。对奥斯曼人和波斯人而言，郁金香不但有重要的象征意义，更是连字面上都有神的花朵之意。根据在阿拉伯经典中的记述，土耳其语中的郁金香（lale），和土耳其语中的“安拉”是一个词。
-
洋蓟钟2021-03-14事实上，花园就是穆斯林对天堂的核心想象。基督教牧师会告诉他的信众，天堂是闪光的城市和山坡；而伊斯兰教这种发源于沙漠之中的宗教，它的阿拉伯创始人们则希望天堂是美丽的花园，有亭子有喷泉，遍地是人世间见不到的美丽鲜花。虔诚的穆斯林们对待鲜花几乎像对待圣物一样，而且喜欢在头巾上佩戴花朵。
-
亚历山大俊2015-12-19在1610年前后，巴黎贵族阶层兴起了一种向宫廷里的女士赠送鲜花的热潮……郁金香的流行至少持续到了1615年，在年轻的国王路易十三的婚礼上，贵族女士们都穿着领口极低的礼服，把剪下来的鲜花别在乳沟处。据说当时最美丽的品种被看作像钻石一样珍贵。
-
亚历山大俊2015-12-19最不寻常的是，园丁还充当了苏丹的刽子手。就是这些皇家园丁把定罪的女囚缝进装有重物的麻布袋里再扔进博斯普鲁斯海峡……如果被判死刑的是个高级官员，则会由苏丹的首席园丁来行刑。所以他实际上也是苏丹的首席刽子手，同时他还要在一个历史上少有的特殊习俗里扮演重要角色：被判刑贵族，即被罢黜的维齐尔或首席宦官与将要对他们行刑的刽子手赛跑。一旦判决传达下来，会允许被定罪之人以他最快的速度跑半英里，或是穿过花园跑到皇宫最南端的鱼屋大门。如果死刑犯比首席园丁跑得快，那么死刑就可以降格为流放；相反，若是犯人跑到终点发现首席园丁已经在那里等着自己，那么就会被立刻处死，连尸首都会被扔进大海。
-
Visin2022-06-03正餐之后，马上又要开始工作，并且会一直持续到日落之后。如果灯光足够，甚至要到更晚。在整个黄金时代，每天工作14个小时是司空见惯的。1637年在莱顿，连续工作16个小时的纺织工人因为需要挣钱，甚至还主动要求加班。当时的假期也很少，每周工作6天，宗教改革的一个不那么受欢迎的结果是，不少本来需要庆祝的天主教节日也被取消了。