少年读西游

• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  《西游记》最常用的讲故事的手法，就是反复。反复又叫重复，就是让一件类似的事情反复发生，这样故事才会有意思。一个故事不能只有一个情节，但是情节一多了，就容易乱。不如把几个情节穿在一起，让每个情节都比较相似，这才容易把故事讲好。我们读小说，每个人都会把自己代入故事人物里。故事里的人物去冒险，去完成任务，其实就相当于我们去冒险，去完成任务。玩过游戏的都知道，游戏设置关卡要从易到难，一点点提高难度。一上来就直面关底的大boss，这样的游戏，可玩性就很差。只有慢慢地去打怪升级，才有乐趣。当然还有一个理由，就是要经过多次铺垫，渲染取经的困难。否则，极易被战胜的妖怪就会显得故事张力不足，十分无趣。面对困难，总是要反复斗争，才能体现出胜利来之不易。我们平时唱的歌也是这样。一首歌可以分第一段、第二段、第三段。三段的歌词会稍有变化，但旋律是一样的。如此一来，我们会随着歌曲演唱过程的推进，逐渐融入感情。一般来说，人类比较能接受“三”这个数字。因为三次重复刚刚好，符合人们认识陌生事物的规律：第一次初步试探，第二次积蓄力量，第三次取得胜利。世界上的著名故事，很多都在用“三次重复”这个结构。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  西游故事，是流传了很久的故事。你想早在元代，就有《西游记》这部书存在了。几百年里，今天你加一点，明天我加一点。明世德堂本《西游记》，只不过是在这几百年的长河中的一个环节，只是碰巧它运气好，保留下来了。古代的文人的本职工作，是要读四书五经，考秀才、举人，图谋做官。不到万不得已，一般不会去写这种通俗小说。即使写了，也多用一个化名。比如《金瓶梅》的作者，署名“兰陵笑笑生”，到现在也没搞清楚这位“兰陵笑笑生”是谁，因为他本来就没有想留下真名实姓。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  中国古代有两大神话体系，一个叫西方昆仑神山的神话体系，一个叫东方蓬莱仙岛的仙话体系。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  今天我们对人说“祝您健康”“祝您一路顺风”，这个“祝”字，本来就是巫师用言语向鬼神祷告的意思。今天“祝愿”这个词，虽然已经没有了迷信色彩，而只是一种口头上的期望，但我们说的每一句祝愿的话，本质上确实源于这种古老的原始思维。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  为什么神仙是驾云，而妖怪是驾风呢？这个也好理解。因为神仙基本上住在天宫里，而云彩离天比较近，所以说人们往往想象那些神仙驾着云彩飞来飞去。而风呢，往往是贴着地面的。当然，高空中也有风，但是你感觉不到，我们感觉到的所有的风，都是贴着地面刮的。妖怪一般来说不能上天宫，那只能是贴着地飞行了。西方人飞行有一个共同的特点：借助外物，借助一件外在的工具飞起来，比如扫帚、飞毯、木马、翅膀、飞靴、大鹅等。东方《西游记》里的飞行又不一样，他们似乎都没有借助什么工具，而是用一个法术，念个咒语就飞起来了。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  孙悟空看对方是妖怪，是用他的火眼金睛看的。但他这个火眼金睛，是不是就一直就准确呢？其实并不是。你仔细翻翻原著就知道，火眼金睛只能大致一看。对方如果是神仙，身边就有祥云瑞气；如果是妖怪，就会有妖气。这火眼金睛并不能像电视里演的那样，跟透视似的，看出对方的本相。如果对方把妖气藏起来，孙悟空就看不见了。比如黄袍怪钻到水里，水气遮盖了妖气，孙悟空就找不到了。另外，有些厉害的妖怪，能让妖气消失。如乌鸡国的狮子精，变得和唐僧一模一样，这在原著里叫“气体相同”，孙悟空也就认不出了，只能通过谁会念紧箍咒来辨别。而且，孙悟空用火眼金睛观察对方，是需要仔细地看的。他在火焰山，牛魔王变成猪八戒来骗他，他没细看，就上了当。就像文物鉴定一样，鉴定师也不是随便扫一眼，就能鉴别真假，而是得细细地看，甚至还得化验分析。所以不要认为火眼金睛像X光透视一样，必然正确，毫无差错，它失败率还很高。孙悟空在整部书中，使用火眼金睛辨识对方有31次，成功18次，失败11次，还有两次没写清楚，成功率58%。要是严格来说，还不能算及格。孙悟空在整部书中，使用火眼金睛辨识对方有31次，成功18次，失败11次，还有两次没写清楚，成功率58%。要是严格来说，还不能算及格。在这种情况下，唐僧就没有理由100%信任孙悟空了。因为你准确率并不高嘛。孙悟空要打这少女，当然是有原因的，比如他用火眼金睛看出了一些妖气。但是你倒是跟唐僧解释呀，比如说：“师父，我看她有妖气。妖气是什么样子的。所以她是个妖精。”这几句话很难说吗？当然不难。但孙悟空解释了吗？没有！唐僧一拦，孙悟空就说：师父你是不是看上她，想跟她成亲呀？你说这是沟通问题的态度吗？不是，这叫“抢白”。孙悟空心高气傲，图嘴上痛快。但是这种性格，就造成了双方都没有有效沟通，最后闹掰了。唐僧的错误，在于对队友的不信任和不了解。中国有一句老话，叫“用人...
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  这里体现的一个看问题的方法和读名著的态度，值得聊一聊。这个方法就是，如果能用普遍规律的逻辑讲通一个问题，就尽量不要用特殊的逻辑。换句话说：假设越多，越不靠谱。比如有一天，你出门到车库一看，发现车门上的漆被划坏了，被谁画了个圈！第一种解释：气死我了！哪个熊孩子手欠！第二种解释：有一个老和尚想点化我，故意画了一个圈，让我悟到生命无非是一个轮回。你相信哪种解释呢？假如现场没有监控，这件事就很难知道真相了。显然，把这件事解释成有人手欠是最合理的。因为它是一种底层的逻辑，是根据小区的普遍规律判断出来的。任何一个小区都会发生这种事。而不是加入了什么老和尚等想象和假设。名著也是这样。当作者用了一个特殊的奇怪词语时，在认为这个字有什么深意之前，你首先要看看是不是作者的笔误。当作者写出了一个特殊的情节时，在认定这是作者有什么布局、伏笔之前，你首先要看看这是不是他不得已这样写。当作者写出了几个人物时，在认定这是他影射明朝或清朝政局之前，你首先要看看是不是当时其他的小说也用了同样的写人物的套路。我们搜集的资料越全面，对名著的认识就会越清楚。这样才会认识到哪些是普遍规律，哪些是这本书特殊的地方；哪些是真正有价值的，哪些只是普通的套路。否则，就只能是少所见、多所怪。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  《西游记》的特点是：书里许多人物，并不是作者首创的，而都是有来历的，都是借用了民间神话传说里本来就有的角色。既然是请过来联动的人气角色，作者当然不能随便把他们写死。因为这和老百姓的认知相违背：我天天去庙里，能看到文殊骑青狮，普贤骑白象；家里的墙上，还挂着老子骑青牛的画。怎么这些角色到你故事里就死了呢？我们再来看一看，被孙悟空打死的，或被干掉的都是什么妖怪呢？有这样几位：一堆白骨成精的白骨精，隐雾山的豹子精，驼罗庄的大蟒精，车迟国虎力大仙、鹿力大仙、羊力大仙，玄英洞的辟寒大王、辟暑大王、辟尘大王。民间传说本来没有这些妖怪，庙里也不供着他们，老百姓家里也不挂他们的画像。这些妖怪就是《西游记》作者原创出来的。既然是作者原创的角色，作者让孙悟空收拾他们，自然是不心疼。所以说，有后台的妖怪都被救走了，它们确实有“后台”，但这个后台并不是什么大神，而是我们老百姓自己。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  在汉代之前，汉语里没有“魔”这个字。“魔”是随着佛教传入中国而来的，是一个音译词，全称为“魔罗”，意思是“杀者”“夺命者”，指夺取人的生命、妨碍善事的恶鬼恶神。佛教把一切扰乱身心、破坏行善者和一切妨碍修行的心理活动均称作“魔”魔存在的意义，就是破坏秩序、扰乱正法。而中国的妖，我们虽然讲过神妖的区别在于好坏，但大多数只是野生的精灵。他们会吃人，会占山为王，但都是为了生存，没有生下来就为了破坏秩序的。妖有还不错的妖。例如荆棘岭的几位树精，只是喜欢吟诗作对而已，他们唯一的罪过就是阻碍唐僧西行。又比如天竺国的玉兔公主，除了想和唐僧结婚外，并没有什么过分的举动，甚至还很可爱。所以你可以喊他们“树精”“玉兔精”，但并不能喊他们“树魔”“玉兔魔”。魔没有善魔、可爱的魔。因为“魔”这个字本来就具有否定的意义，就像没有“好的坏人”一样。从这个角度来说，妖是现实主义者，而魔是理想主义者，只不过他的理想和我们的正相反。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  在西游故事发展的雏形期，在中国民间（大概是宋元时期），分别流传着两个故事。一个故事约流行于福建、广东一带，说的是一只猿猴，自立名号叫“齐天大圣”（或者叫“通天大圣”，总之叫“某某大圣”）占山为王，偷了玉帝的各种宝物，招来了天兵天将征剿，然而它本领很大，几次三番把天兵打败。费了好大的力气，天兵才把它降服。这个故事讲到这里通常就结束了。齐天大圣后来怎么样了，是关起来了，还是逃掉了，人们说什么的都有，总之很模糊。另一个故事大约流行于北方，说的是玄奘法师西天取经，有一只猴子，自称“猴行者”，前来引路，一路上保护玄奘，到了西天。也就是说，这两个故事里的猴子，根本不是同一只猴！大概在元代的时候，南北这两套故事渐渐发生了融合。第一个故事里的齐天大圣，因为故事安排他要对抗天兵天将，所以通常把他说得本领很大。第二个故事通常在寺院、佛教徒口中传播，是一个佛教故事。这样的故事，一个很大的目的是要体现“佛法无边”，让更多的人相信佛法。所以这个故事里，但凡遇到困难，都是靠佛法化解。所以，猴行者虽然有些本领，但也不特别出色，遇到大困难就去请佛教的大神帮忙。倒不一定是他解决不了，而是这个故事的目的本身就是要宣传佛教神多么厉害的。我们看待一件事，除了要看它当下怎么样，还要看它过去是怎么样的，它的来龙去脉是什么。这样，才能得出全面、正确的结论。这既是阅读名著的重要方法，也是认识社会、解决其他问题的重要方法。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  在明清，甚至民国，绝大部分人了解《西游记》是从说书先生那里听来的。因为当时90%的人是文盲。既然是听评书，就会有一个特点：说书先生是一段段说的。像《西游记》这种大书，都得说几个月。听众每天只能听到一小段故事。他听完了今天的片段，离孙悟空大闹天宫那一段早就过了几个月了，他早就忘了前面孙悟空的本事到底多高了。而且，说书先生也许随口就加上一些东西，删除一些东西，等他把这个本子留给徒弟，又和他刚拿到的不一样了。根本没有一个人会想起来从头到尾调整孙悟空的武力值，让它更统一。你会发现，《西游记》里孙悟空打妖怪，大多数情况下都是“大战几十回合，不分胜负”。孙悟空的棍法那么厉害，为什么跟谁打都不分胜负呢？因为作者不能让孙悟空随随便便赢。他一棒子把妖怪打死了，那这故事不就讲不下去了吗？同理，也很少有妖怪大战几十回合后把孙悟空打败。因为很多故事，就是为了展现妖怪的法术或法宝的，比如黄风怪的神风、青牛精的金钢琢。你把孙悟空打败了，后面的热闹戏份怎么演啊？所以，孙悟空最常见的情况就是很少一次打赢，打不赢得请救兵，这样说书先生就能多说几天书，现在也叫“拖戏”。比如孙悟空打青牛精，丢了金箍棒，就请托塔天王、哪吒太子、火神、水神、雷神、佛祖丹砂来帮忙，但都赢不了青牛精。不是孙悟空没本事，这些神仙没本事。说书先生多请一个神，就多收一天的书钱嘛。假如说书先生觉得这几天书钱还没收够，完全可以再把什么二郎神、镇元大仙、观音菩萨请来，估摸着差不多了，再让孙悟空去找太上老君。在古代，很少有人拿着一本书从头读到尾。因为当时书太贵了！有一部明代留下来的《封神演义》，字数比《西游记》还少许多，封面上就盖着一个红印：“纹银二两。”当时很多私塾先生，一年的工资才纹银二十四两。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  古人认为，水下的宫殿，是一个神奇的空间，里面是没有水的，和陆地上的宫殿一模一样。孙悟空下海，是需要捻避水诀的；进了龙宫之后，两只手就不需要一直端着了。水晶宫里没有水水晶宫是一个神奇的空间，有点相当于今天的“异次元”。也就是说，你如果是普通人，即使会潜水，潜到水底，也未必能找得到。水晶宫并不是处在井底实际的空间里，而好像是“溶解”在水里一样。它想让你看到，你就能看到。不想让你看到，你就看不到。辟水珠的第一个作用，当然是分开水；第二个作用，是让隐藏在水中的水晶宫显现出来。拿掉辟水珠之后，水就会合拢，水晶宫也就消失不见了。有点像溶化在水里的晶体，浓度高了可以析出，浓度低了就会溶解不见。“福地”“洞天”是中国特有的神话传说。这种传说认为：名山里都有这样的一种神秘空间，里面是另外一个世界。根据洞天故事，平时外面什么都看不见，就是一条瀑布，或者是一面山崖，甚至是一棵树。时机合适的时候，或者遇到合适的人，这个空间才会突然打开一道门，让你进去。这很像咱们今天说的“异次元空间”，开一个传送门把你送进去。这种“洞”，不是普通的山洞，而是到了另一个空间：洞里不是黑漆漆的，有天空，甚至有的还有太阳、月亮，有宫殿，有房屋，有天然的生活用品、食物，有读了可以成仙的经书。之所以叫“洞天”，就是洞中别有天地的意思。人们对洞穴，有一种奇异的依赖感，认为在里面是幸福的，安全的。“洞天”故事的大量出现，是在魏晋南北朝时期。那个时候，兵荒马乱，人们经常朝不保夕，所以就产生了寻找安全庇护所的想象。其中最有名的一个故事，就是陶渊明的《桃花源记》。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  佛教是汉代时从印度传进来的宗教，而道教是汉代时在我国兴起的本土宗教。两个宗教都在老百姓中传播，不可避免地会产生矛盾。到了明代，社会上的思潮是讲究“三教合一”，也就是儒、释、道融合。孙悟空的师父须菩提祖师，教孙悟空的就是道教本领。唐僧是一位佛教徒，却时时刻刻显现出儒家兼济天下、忠君爱国的品质。所以《西游记》主张的，正是明代社会上流行的三教合一的观念。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  印度的一位王子，原名叫乔达摩·悉达多。他年轻的时候，出家修行，后来开创了一个宗教，就是佛教。因为他的种族是释迦族，牟尼是一种尊称，所以释迦牟尼的意思就是释迦族的圣人。“佛”是印度梵语的音译，意思是觉悟的人，一个人悟到了真理，就可以叫“佛”。所以不光释迦牟尼一个人是佛，“佛”可以有千千万万。佛有许多尊称，“如来”就是一个尊称，意思是“从真理而来”（如实而来）。所以也可以说“如来”有千千万万。翻开佛经，就可以看到有各种各样的“如来”，什么“正法明如来”“师子奋迅如来”，等等。所以“如来佛”的说法其实是错误的，如来就是佛，“如来佛”相当于说“佛佛”，是毫无道理的一个称呼。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  如来佛祖只是一位宗教领袖，并没有管理世界秩序的实际权力。就像古代的皇帝，如果认为宫里“闹鬼”“闹妖精”，常规的卫士、御林军搞不定了，也会请宗教界的高人来驱邪。但这并不等于说这高僧就有和皇帝对等的地位，只是在皇帝看来，他拥有强大的、神秘的法力而已。弥勒在佛教里是“未来佛”。在宋代之后，民间兴起了对弥勒的信仰。老百姓因为过得很苦，所以希望有一位未来成佛的大神拯救他们。因此，弥勒也顺理成章地进入了俗神的行列。仔细观察这些神，就会发现：人们拜什么神，就说明有这方面的要求；没有拜什么神，就说明某方面的需求不明显。我们今天信奉唯物主义，当然认为是没有神灵的，但是这不妨碍我们用科学的眼光去看待这种现象：一尊神，对应着老百姓的一种需求、一个希望。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  很久很久以前的原始社会，科学不发达，原始人解释不了千变万化的自然现象，就认为大自然的万物都由一种神秘的力量在管着，也就是万物都有精灵。什么叫“精”呢？说一个东西成精了，意思就是大自然里的东西，动物啊，植物啊，石头啊，有了人的样子，或者有了特殊的本领。这就是精，也叫“精灵”。注意这里说的都是“大自然”。大自然的东西或力量，本来是各种各样的。但原始人会把它们都想象成具有人类的样子，这就是“精灵”的起源。这些精灵，有好的，也有坏的。有对人类有用的，有危害人类的。所以人们就用好坏区分这些精灵。好的就叫“神”，坏的就叫“妖”。那些好的、有用的，比如河水的精灵、风的精灵、山的精灵、雷的精灵，就成了后来的水神、风神、山神、雷神，成了这些自然现象的管理者。神都是对人类有用处的。那些坏的、有害的、天天闹人的精灵呢，就叫妖，比如老鼠的精灵、蛇的精灵，后来就叫鼠妖、蛇妖。“妖”和“精”，连起来就叫“妖精”。如果神仙原来是好的，后来变坏了，那就加一个“妖”字。变坏的神仙叫“妖神”，变坏的仙人叫“妖仙”。有些妖精原来是坏的，后来变好了呢？那就不叫“妖”了，叫“神”。比如孙悟空，干坏事的时候，就叫“妖猴”；被人尊敬的时候，就是“神猴”。所以“神”和“妖”一直是对立的，但都来自大自然。神是自然力量的管理者，风神也好，雷神也好，都是大自然的拟人化。他也许长着人类的样子，但并不是人类。但仙是人类修炼成的，是有超能力的人。神代表自然的力量，仙代表人类的力量。打雷、打闪电、推云彩、下雨，这些是神负责的，不是仙负责的。祖师教给孙悟空的是长生不老之术、筋斗云、七十二变，让他活得更长，跑得更快，通过变化能办成的事儿更多。掌握寿命、速度、变化的能力，这是人类自己的力量。即使有法术叫“呼风唤雨”，也指的使用、驾驭风雨的“能力”，而不是主管风雨的“职责”。如果是没有官职的仙人呢？也有个名字，就是...
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  唐僧不但遇到妖怪就哭，遇到困难也哭。唐僧本来就是一个凡人，他没有火眼金睛，没有超能力，见到妖怪害怕是很正常的。你想一想，你遇到生命危险，难道就能保证不哭吗？和他天天打交道的，不是神仙，就是妖魔。在这个充斥着超能力的世界里，凡人当然是渺小的。就好像一只蚂蚁，试图在一群大象的践踏中，找到一条穿过森林的路。在这样的历程中，这只蚂蚁有点胆怯，有点糊涂，又算得了什么呢？唐僧的渺小，也就是我们的渺小。唐僧的伟大在于：明知道自己渺小，明知道自己肉眼凡胎，要被妖精吓哭，要窝囊一路，也要前行！别看他窝囊，这个誓言，他真的是做到了。虽然每次都哭成一个“脓包”，却从不曾真的投降或放弃。看看唐僧。他虽然遇到危险就害怕，被吓哭，他说过一句退回的话吗？一句都没有。你翻遍了整本《西游记》都没有。这就是唐僧比孙悟空高明的地方。尽管害怕，却还是坚定不移地前行，这就是人类超出其他动物、超出生理反应的地方，这就是信念。在信念面前，无论胆大的人还是胆小的人，都是平等的。哪怕天天提心吊胆，哪怕天天被吓哭，但还是要不回头地朝前走。这才是唐僧乃至我们人类的伟大之处。从《西游记》故事来说，孙悟空当然是胆大的。但这种胆大，是他天生的，是很正常的事情。只有他遇到了唐僧，才知道比胆量、比神通更加可贵的东西，就是信念。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  我们今天说的《西游记》，通常指明末世德堂出版的百回本《西游记》。但民间仍然流传着许许多多的西游故事，这些故事和《西游记》有关，但也有很大的不同。中国古典小说里的故事，往往都是这样形成的：最早有一个故事，后来又有一个故事，大家讲来讲去，发现这些故事有共同的地方，之后写书的时候就编到一起。就有点像你吃的汉堡，是一层层叠加起来的。这种小说，就叫“历史层累式”的小说。这种故事的形成过程，就叫“层累式的叠加”。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  神话故事里的主角死后重生，往往是和过去的自己告别，而且会有更加重大的使命。
• 早起的臭臭猫

  2023-05-10
  《西游记》中孙悟空的故事，是一个典型的英雄故事。英雄故事是遍布全世界的。然而，几乎所有的英雄故事都是“成长故事”。英雄故事一定要讲英雄的成长经历，而不是他一出来就天下无敌，大杀四方。在这种成长的故事里，有一个重要的原则：英雄必须独立地完成使命。在英雄故事里，英雄都很惨。要么是断绝师生关系，要么师父突然死亡，要么就是父母双亡或不在身边……菩提祖师在《西游记》里，也等于提前“死”了。并不是作家一定狠心，他千方百计地设计剧情，让英雄“惨”，就是为了促成他独立地成长。这是英雄故事的普遍规律：只有保护者退场，主角的性格才能独立。如果说人生是一个剧本，那每个孩子，都有独特的剧本。他本人，就是这个剧本的主人公。既然是主人公，就要独立和成长。这就决定了：到了一定的时候，他的保护者（大多数情况下是他的父母），必须及时退场！父母要学会让孩子自己去解决问题。即使发生了困难，也应该让他自己面对，品尝困难的滋味。