无墙之城
最新书摘：
-
杜鹃山小奶龙2024-02-26詹姆斯·斯科特在《弱者的武器》中讲述了一种日常的、低姿态的农民反抗艺术，通过偷懒、开小差、装糊涂等卑微但是能够蚕食新的经济和法律秩序，挑战加诸其身的不公正。①但是，斯科特没有指出的是，繁衍本身是一种最为有效的弱者武器，在有意识的传宗接代与无意识的生殖本能的推动下，他们确保了自身免遭吞噬，得以存续绵延。但是问题在于，如此反抗方式同远方的资本，直接或间接的政治权力一起，共同增大了土地所承受的压力，最终身受其害。同样，自然也拥有自身的武器，以之反抗资本和国家机器的倾轧。
-
宇宙超芙2021-08-22因此，在大约30年前，城市史，不论是在大众层面还是在学术圈中，都成为一个重要的历史学分支学科，但是它此后的发展，却颇有几分虎头蛇尾的味道。无论它曾有多辉煌，这个学科似乎已见式微。一个最为显著的标志便是，美国的很多大学停止开设这一领域的课程。堪萨斯大学是美国典型的州立大学，以它为例应具一定的代表性。在它的历史系，共有近40位教师，100余个研究生，近500个本科生，但是该系却几乎没有开设城市史方面的本科或者研究生课程。而在美国每年的工作市场上，为城市史或者以城市史为主的新设职位几近于无。为何会出现如此状况？为何一个曾经如此充满希望的学科开始丧失它的吸引力？城市仍然在一天天地扩张，但是为何城市史的研究却在早先的成功之后进入一个停滞的阶段？
-
Neil2021-08-09在美国两百年的城市演化史中，最不受质疑的努力便是对自然边界的挑战，但是，最终自然也用它的方式，美、生命，回应人类欲望的有限性与不受羁縻的力量，重塑人们对其发出挑战的思维定式，让他们发现了自然无形之墙存在的意义。旧金山正是这场重新发现的诞生之城。
-
Neil2021-08-09作为一名景观设计师，奥姆斯泰德始终秉持设计结合自然的基本原则，虽然他本人的审美旨趣同英格兰的田园景观完全契合，但是他深知这样的美学理念并不能生搬硬套于全然不同的自然环境之上。更重要的是，当他战栗于约塞米蒂、尼亚加拉瀑布的壮美与野性，呼吁加利福尼亚和纽约州予之保护时，他清晰地表达了一个根本性的理念：自然之美是多元的、变化的，并非只有风景如画的英伦乡村一种美丽的形式；而自然的色彩远比人类可以想象的光谱更加丰富，绿色仅仅是其中一种。当人们尝试用绿色涂抹一切环境之时，他们陷入了另一种僵化的传统。
-
是星星呀2021-07-30半个多世纪以前，奥尔多・利奥波德（ Aldo Leopold）在位于大学城麦迪逊不远的荒弃农场中写道：“人们在不拥有一个农场的情况下，会有两种可能的错觉，一个是以为早饭来自杂货铺，另一个则认为热量来自火炉。”当代历史学者鲜少拥有一个农场，我们如同大多数城市人、在错觉中消耗着自然而作为历史学者，我们却不应放任自己在惰性的错觉与盲目中书写我们的过往。我们需要去追寻出现在我们早餐餐桌上那枚鸡蛋的生态足迹，重走温暖我们冬日寒冷身体的融融暖气的生态路径，它们不仅是我们生存的城市运转的基本元素，也是构成一个巨大生命网络的基本单位。反思它们的轨迹，告诉我们的将不仅是一个城市与支持其存在的生态腹地在某一时刻发生的变化，也将是最终促成这一刻变化背后一系列社会的、思想的、经济的、生态的演化过程。明白于此，历史学者将重新审视我们对于城市及其历史的定义。
-
Neil2021-08-01“第二地球”发现的不仅是远隔重洋的土地与其上的资源，也是可以被运往旧大陆的矿产与物种。新物种为旧大陆世界带来的粮食丰收，支撑了人类繁衍本能的实现可能，从而维持了人口的持续增长。当这些物种，如马铃薯、玉米、红薯、南瓜在旧大陆被广泛种植之后，改变的不只是人口的数量，也从根本上改变了旧大陆原有的生态。曾经由于不宜种植而得以保留的多样性生态系统，因为新作物强大的适应性而被开垦、驯化，造成那些地区生态系统的进一步简化，进而改变了人和其他物种及其栖息地之间的关系。