年轮

• Mem0randa

  2024-01-18
  人常说活得很累，是因为事实上人很难用全部心思活在现在。人常对自己的现实不满，也许是因为已经过去了的某些事情，像有生命的东西一样，仍在那儿发出呻吟和叹息，好像我们自己的三分之一的心灵，在过去的日子里向我们哭诉什么。我们多么想重新回到过去，去安慰别人也同时使我们自己获得安慰，并企图使已经过去的事情再重新发生一遍。不是按照它发生过的样子，而是按照人意愿中的样子。可是我们已经不能够。我们束手无策，我们无可奈何。我觉得人的过去是人的另一种意义上的家。尽管我们已远离了过去，好比一个行止匆匆朝前奔的旅者，但是如果我们自认为家并没有料理好，我们总难免会一步三回头。
• 羊小咩

  2020-03-15
  对于韩德宝、吴振庆、王小嵩、徐克、郝梅、张萌这代人来说，也许，只有友情是时代馈赠给他们的一份遗产，无论它在今后的日子里，对他们每个人有什么特殊的意义，而一个事实是一一他们的这一代大多数人，正是依傍着这么一种友情，走到了今天，走入了他们四十多岁的年轮，它已经结晶在他们的年轮里。
• 羊小咩

  2020-03-15
  韩德宝慢条斯理地说：“他的话么，不全对，可也不能说一点儿道理也没有。当年我们上学的时候，男生和男生怎么都行，可跟女生稍微近乎点儿就是思想意识问题了。在兵团最初几年更不用说了，一个饭盒吃饭，一块儿得肝炎，没事儿。多看了哪个女知青几眼，别人还没当件事，自己心里就先觉得罪过了。如今夫妻双方都是中意人的不多。要是提起当年的同性伙伴，真跟提起老情人似的。恋爱季节没正常地恋过爱，如今用四十多岁的男人和四十多岁的女人之间那种说不清道不明的友情去补偿。”
• 羊小咩

  2020-03-14
  这就是中国这九百六十万平方公里的土地上生活着的平凡的、普通的、默默无闻的母亲们！除了她们的儿女，她们几乎终生一无所有。她们曾在贫困之中为新中国含辛茹苦地抚养大了一代同龄人。她们最出色的品格，可能乃是对贫困生活的坚忍。除了她们的坚忍，她们无可依靠。这些已然苍老了生命的老母亲们，是中国的阿信。对于她们的儿女，她们绝不愧是一些既平凡平庸而又高贵的母亲们，倘若一个个写下来，都是些充满了苦涩的温馨和执着的信念的故事吧？
• 羊小咩

  2020-03-13
  当时代的风标陡转了一个方向的时候，七十年代末八十年代初，在这一座北方城市里，到处都可以看见这样一些人一他们满脸刻着失落，他们神情恍惚，混杂着苍凉，神情充满幽怨和种种强烈的希冀。他们一个个疲惫不堪，如同刚刚经历大迁徙却仍未寻找到归宿地的游民，如同赳赳而赴倦倦而归的溃散之师的乏兵。他们是一批将青春当作武器投掷了出去，却连一枚似可引以为荣的纪念章都没有获得的男人和女人，一批落魄而沮丧的男人和一批茫然而委屈的女人。他们从一无所有绕到了一无所有，仿佛钟表的指针从零点绕到了零点。对时间而言，零点永远只不过意味着零点，对他们而言，却意味着又要给人生紧紧地上满一次弦。
• 羊小咩

  2020-03-13
  这些少男少女，就这样开始在广阔天地里，接受个人和自己、个人和他人、个人和群体的矛盾的考试。他们既互相爱护，又难免时常企图互相伤害；他们既学会了保护自己的小小的狡猾、报复别人的小小的阴谋，也学会了反省自己和接受教训。而最主要的是，在艰难困苦面前，他们学会了鉴别哪些是人最可贵的品质和精神……
• 羊小咩

  2020-03-13
  人对社会的最大愤懑，归根到底，几乎全部萌发于人头脑中的公平意识。当这一点遭到蔑视的时候，他们便认为他们有理由做一切事情。当年的这一代人，尤其如此。他们情感年轮的全部遗憾在于一一当他们还不善于表达爱情的时候，却惊讶地发现，爱情已在他们内心里产生了。现实的钉子冷漠地揳入他们脆薄的蚌売，而他们懵懂且迷惘，同时自觉羞耻，不知怎么才能把它变成珍珠。他们本能地渴望，本能地排斥……
• 羊小咩

  2020-03-12
  家长们久久地目送着儿女们——当父亲的当母亲的，全都流下了眼泪。经过在火车站几乎像是诀别的告别场面后，火车缓缓开动了。车轮一动，车厢里突然响起一个女同学失控的哭声ー一哭得那般绝望，那般失落。韩德宝站起朝哭声传来处看了看，坐下后说：“是张萌……”吴振庆等面面相觑一一看来她究竟没有留下来。火车、汽车、马车……最后是靠着一双双在草甸子中吃力行走的脚，他们终于来到了北大荒。
• 羊小咩

  2020-03-12
  从一九六三年起，报上不再开辟专栏教授某类野菜的几种不同吃法了。用淘大米和高梁米的水经过沉淀加工成的“人造肉”，在人们不经意间，从各食品商店的柜台里消失了。据说那一项发明还在当年荣获过什么成果奖……真正的常识概念的猪肉，开始大量向市民供应。到一九六四年，曾一度取消了肉票。而且，最价廉时，オ四角八分一斤。又能有新鲜猪肉充实进战备肉库了。据说肉库已经存放不下了，存期太久的肉，便破例供应给老百姓了。面粉由每人每月三斤增加到五斤。大米由斤増加到两斤。豆油由三两增加到了五两。肥皂、面碱、火柴、灯泡，虽然仍旧凭票，但毕竟凭票可以买到了。于是普通的老百姓，又觉得生活离共产主义确实可能不远了。一九六五年，共和国长子长女们的身体，在饥馑年月刚刚过去的日子里，以“大跃进”的速度加紧发育和成长，仿佛一旦错失良机，便再也没有条件发育和成长了似的。如果说人们的头脑中还存在着什么忧患意识，那就是——战争……反帝反修，七亿人民七亿兵。这一年，城市老百姓家里的每一扇窗子都贴着防空纸条，凄厉的空袭警报时常凌空骤响。
• 羊小咩

  2020-03-12
  屋前屋后，这一处土堆上生长着绿油油的蔬菜，那一处土堆上盛开着散紫翻红的鲜花一一彩蝶飞舞其间。王小嵩、吴振庆、徐克在瓜架间相互背课文。门前空地，母亲和小姨对面坐在小凳上，拆毛线，绕线团；弟弟伏在母亲膝上，妹妹伏在小姨膝上，如一幅家趣图。月在中天。如水如银的月辉之下，小姨不知在对母亲讲什么笑话，母亲大笑。夏虫长吟短唱。
• 初美

  2012-03-27
  王小嵩在心里想：生活，小时候，你没把我们怎么样，今天，你还是也不能把我们怎么样，随你变的多么快，随你变的多么令人寒心……王小嵩对远去的汽车扬起了手……张萌和葛红靠拢在他身边……
• 初美

  2012-03-27
  返城之后，我对你贼心不死，直到有一天，我突然悟明白，我俩没缘分。没缘分，那就一点辙儿也没有了。明白了这一点，我再也不难为你了。那小子怎么能比我更爱你？可你却为他哭的那么伤心。不公平，太不公平了！——吴振庆
• 初美

  2012-03-27
  人生好比这只手表或这只枕头，设计得越精密便越容易损坏。人生原本应该是简单的。简单了，一切也就顺其自然了，顺其自然也就一切欣然了！——郝梅
• 雪 叁更

  2011-11-27
  我已回到北京多日，心情一直难以平复。你说过，我走的时候，你和振庆都要到火车站送我，可你们并没去。车开后，我心里很不是滋味儿。人是那么古怪，我觉得人心好像从来不是一个完整的东西，它的三分之一仿佛被人有意地保留在过去的日子里，如同将一瓶酒珍藏起来，为的是使自己相信，我们还替自己保留着什么；它的另外三之一仿佛被人有意地抛向将来的日子里去了，为的是我们活到将来某个日子的时候，有什么能令我们感到满足的东西在那儿等着我们去获取；伴人生活在现实中的只是人心的三分之一而已。人常说活得很累，是因为事实上人很难用全部心思活在现在。人常对自己的现实不满，也许是因为已经过去了的某些事情，像有生命的东西一样，仍在那儿发出呻吟和叹息，好像我们自己的三分之一的心灵，在过去的日子里向我们哭诉什么。我们多么想重新回到过去，去安慰别人也同时使我们自己获得安慰，并企图使已经过去的事情再重新发生一遍。不是按照它发生过的样子，而是按照人意愿中的样子。可是我们已经不能够。我们束手无策，我们无可奈何。我觉得人的过去是人的另一种意义上的家。尽管我们已远离了过去，好比一个行止匆匆朝前奔的旅者，但是如果我们自认为家并没有料理好，我们总难免会一步三回头
• 初美

  2012-03-27
  凡留下开拓者足迹的地方，便必定有卓越的精神之闪光。纵然时代扭曲而此精神不可轻薄，因为它乃是从祖先至我们，以人类的名义所肯定的奋勇……
• 初美

  2012-03-27
  四辆车组成车队缓缓驶在黎明时分城市的马路上……雪花漫天飞舞……对于韩德宝、吴振庆、王小嵩、徐克、郝梅、张萌这代人来说，也许，只有友情是时代馈赠给他们的一份遗产，无论它在今后的日子里，对他们每个人有什么特殊的意义，而一个事实是——他们的这一代大多数人，正是依傍着这么一种友情，走到了今天，走入了他们四十多岁的年轮，它已经结晶在他们的年轮里。在肃穆的气氛中，车队缓慢地行驶着……
• 凉

  2013-06-16
  人是那么古怪，我觉得人心好像从来不是一个完整的东西，它的三分之一仿佛被人有意地保留在过去的日子里，如图将一瓶酒珍藏起来，为的是使自己相信，我们还替自己保留着什么，它的另外三分之一仿佛被人有意地抛向将来的日子里去了，为的是我们活到将来某个日子的时候，有什么能令我们感到满足的东西在那儿等着我们去获取，伴人生活在现实的只是人心的三分之一而已。人常说活着很累，是因为事实上人很难用全部的心思活在现在。人常对自己的现实不满，也许是因为已经过去了的某些事情，像有生命的东西一样，仍在那儿发出呻吟和叹息，好像我们自己的三分之一的心灵，在过去的日子里向我们哭诉什么。我们多么想重新回到过去，去安慰别人也同时使我们自己获得安慰，并企图使已经过去的事情再重新发生一遍。不是按照它发生过的样子，而是按照人意愿中的样子。可是我们已经不能够。我们束手无策，我们无可奈何。我觉得人的过去是人的另一种意义上的家。尽管我们已远离了过去，好比一个行止匆匆朝前奔的旅者，但是如果我们自认为家并没有料理好，我们总难免会一步三回头。