花朵的秘密生命

• 半夏

  2020-03-28
  一项实验显示，闻过麝香（喜马拉雅鹿的性吸引物）的女性，月经周期会变短，排卵更频繁、更容易受孕。麝香的气味就跟人类尿液里类固醇的味道相仿，睾酮之类的类固醇的化学结构，则和没药的树脂类似。
• 麦麦

  2019-12-24
  这就是我们喜欢化石的原因。它是某个植物或动物在特定时刻的生命。我可以在化石中看到自己：埋藏在淤泥中，每个细胞的水分都被榨干，体形因而缩小，变得干硬，正等待着科学家来发掘。命运仅此一种，再明白不过。
• 麦麦

  2019-12-24
  无论你是哪种分类学家，计算机都可以助你一臂之力。现在我们能借着观察植物的脱氧核糖核酸（DNA），估计出植物是何时从何处，以及怎样演化而来的。我们观察细胞，观察基因和染色体。然后，我们从显微镜前抬起头来，有些气馁。
• 麦麦

  2019-12-24
  有些植物不会死，但花期很短，像放一场烟火。它们是群浪子，造型炫目，随时准备舞到不支后落地。
• 麦麦

  2019-12-24
  植物和担任传粉者的动物互利共生，都因对方的存在而受惠。然而这样的互利共生既非对等，也非互助。事实上，传粉是由完全敌对的关系逐渐衍生而来的。植物和动物始终各有各的目标，立场鲜明，通常一个是繁殖，另一个是觅食，彼此互不相干。在这样的前提下，只可能有利益冲突，不会有所谓的合作
• 麦麦

  2019-12-24
  植物和传粉者的互利共生不像婚姻关系，反而比较像军事竞赛。为了得到更多食物、产更多卵，传粉者想出新招数，植物也有反制措施。一边制造出导弹，另一边就发展出反导弹系统，外加一枚更大的炸弹。
• 麦麦

  2019-12-24
  丝兰已经全开，正如雕像般静立着，等候访客的到来。尽管它的光彩足以照亮地平线，可就是没有人来。这是植物版的莎士比亚。除了异体受精外，有几种丝兰会采取营养繁殖，默默复制自身基因。这是个退而求其次的选择，像是秘密账户，也像个即使是情人也无法想象的秘密（一件你不知为何就是忘了告诉他的事）。作者的写法真的很有趣。用文学的手法写科普，植物也变得像人一样有七情六欲，有善恶之分。
• 麦麦

  2019-12-24
  花跟爱到底有什么关系？古希腊人相信两者有关联，于是写下了我们今天读到的故事。那位身处巴西、坐在步道上的女人也这么认为。她觉得自己很幸运，她的爱可以摸得到。花炽烈燃烧着的，是情欲。
• 麦麦

  2019-12-24
  物种的基本定义，就是指一群能够彼此杂交，并产生有生殖能力的下一代的生物体。一个物种很可能会随着时间变化成为另一个物种，若最后原本的物种消失，只有演化后的物种存活下来，这就叫作“线系进化”。若物种一分为二，则叫作“物种形成”。因为物种形成，我们才有了玫瑰、兰花和喜林芋。在这个过程中，自然选择只是参与了一部分，要先有别的要素起头才行。
• 小雅姑娘

  2017-08-11
  一开始，花的香气是个诱惑，是晚餐的铃声，也是广告。
• 小雅姑娘

  2017-08-11
  看一眼这个招牌吧，拜托！不用等人带路，晚餐就在这里吃了吧。
• 小雅姑娘

  2017-08-11
  我可以从化学的角度解释向日葵的美丽，但即使撇开知识不谈，我也知道什么是美。我所不解的是美何以会牵动我的情绪。
• 白眼仁儿大王

  2017-05-12
  有种欧洲的兰花长得很像某种雌蜂。在某些地中海区域，跟这种花有亲属关系的花会被饥渴的雄蜂抓住，进行传粉。不过这种蜂在西欧绝迹后，它就演化成自体受精了。要是派个传粉者给这种兰花，它又会回到杂交育种的模式。传粉者要是长得像直升机而不像蜂，花也会变换姿势。说起来，人类的性也是同样千奇百怪，甚至还要更匪夷所思呢。
• 麦麦

  2019-12-12
  仅仅一朵花就能产生多达一百种化合物，这些化合物可随时间变化，混合组成不同的气味。每个部位的香味可能都不一样，能够传达出不同信息：在这里产卵！花蜜在这儿！吃吧！
• 麦麦

  2019-12-12
  人体有属于自己的一股气味，从散布在脸上、头皮、胸部胶下、生殖器官附近的腺体散发出来，奇怪的是，人类对生殖器官散发出的气味一点也不动心；自古以来，我们就一直努力压抑身体所发出的精卵气味。有一个理论是说，当人类社群结构渐趋复杂后，暗示性欲的气味会考验伴侣之间的忠诚度，威胁人类的生存繁衍。老实说，受到文化影响，我们认为自己的气味很恶心。我们不想闻起来太像人类。
• 麦麦

  2019-11-15
  花并不是权力的象征。它们的生命短暂而脆弱，不能够象征永恒。而且，说实在的，花跟人生现实或是人类的需求都沾不上边。花有的只是片刻的美丽。
• 麦麦

  2019-12-24
  时间是可以操弄的。时光在我们看一朵花时放慢了脚步。也许这样做，可以让我们慢些老去。
• 一个哦手机

  2018-04-08
  你是株被子植物，在大撞击后大难不死。你不愿重提往事。当你发现生命还有更多可能性时，你变成了兰花，这样的转变连你自己都感到意外。你会滴下香露，装成一只胡蜂，设计通行的密道。你懂得取悦蜂类。有时，你也会依稀记起恐龙。
• 白眼仁儿大王

  2017-05-12
  我们想要闻起来像玫瑰，像柑橘花，像茉莉。就花来说，它们多半希望自己闻起来像食物。有些花希望闻起来像腐烂中的尸体，有些花希望闻起来像排泄物，有些则希望闻起来像是真菌。
• 七徽

  2021-06-11
  我们正插手自己不懂的关系。这早已不是新闻，从人类捡起石头，把它削成箭头时，我们就开始插手了。我们不顾一切想要改变这个世界。我们从不曾回顾。我们就是这样。