千奇百怪的恐惧与狂热
最新书摘：
-
Suki2024-01-07有评论家认为，人在潜意识里受讨厌的东西吸引。科尔奈说，我们之所以讨厌某种东西，是因为我们“内心深处潜藏着与之结合的欲望”。屈尔潘相信“害怕与欲望，恐惧与迷恋，就像同一枚硬币的正反面”。昆虫学家杰弗里·A。洛克伍德（Jeffrey A。Lockwood）指出，恐惧的生理反应——沉重的呼吸、急促的脉搏——和性唤起的反应十分相似，甚至有人坦言在前戏中加入蚂蚁和蜘蛛会让他们更加兴奋。
-
Suki2024-01-07我们也可以从进化的角度去理解昆虫恐惧：蛆和腐烂密切相关；蟑螂和蜱虫携带病菌；蛞蝓和蠕虫让人想到苔藓和粪便等黏糊糊的脏东西。我们回避这些生物，是想要远离被感染、有毒、腐坏的东西。面对讨厌的昆虫，我们会不由自主地缩起上唇、锁紧眉头、皱起鼻子、伸出舌头一这是典型的厌恶反应，属于“行为免疫系统”的一种功能，能够帮助预防病原体进入人体。对极易产生厌恶情绪的患者来说，即便是那些对健康不构成明显威胁的昆虫，比如甲虫和蟋蟀，也会引起他们对感染的恐慌。
-
Suki2024-01-072018年，研究人员对为数不多的相关研究进行了综合分析，结果发现，80%的呕吐恐惧症患者会不受控制地想象与呕吐相关的画面，其中又有31%的患者会不时想起曾经的呕吐经历。至于恐惧呕吐的原因，五分之四的患者表示他们害怕反胃的感觉，超过一半的患者害怕感染和疾病，三分之一的患者害怕心脏病发作、惊恐发作、窒息和羞耻感，超过三分之二的患者害怕呕吐的场景、声音和气味，还有二十分之一的患者害怕呕吐时嘴里的味道。
-
Suki2024-01-07呕吐恐惧症（emetophobia），即对呕吐有着强烈而持续的恐惧（“emeo”在希腊语中是“呕吐”的意思）。受这一病症折磨的患者既害怕呕吐的失控场面，也害怕呕吐让自己和他人感到恶心。他们极力避免一切可能会导致呕吐的情形：和小孩、醉鬼、病人待在一起，参加派对，去医院，怀孕，出国，喝酒，吃药，乘船、飞机、火车，还包括坐过山车。
-
Suki2024-01-071906年，精神病学家皮埃尔·让内记录了一位51岁男性漫游癖患者“H”的病情，他无法压抑行走的冲动，从巴黎出发，一口气步行225千米到达了里尔。在踏上这次史诗级的旅程之前，H表示：“我感到暗涌的悲伤、致命的沉闷和莫名的恐惧…所有的一切都压迫着我，让我不安。好像什么都平淡无奇，整个世界一文不值，而置身其中的我更是无足轻重。我觉得自己必须得动起来，把自己叫醒。”为了不让自己出门，他甚至把家门从内侧反锁，把钥匙扔出了窗外。但最后，强烈的渴望还是压倒了他。“没等我反应过来，我已经在门外了，”他说，“我只知道等我回过神来的时候，我已经走在路上了。”
-
Suki2024-01-07这名女性告诉让内，在狂欢过后的几周，甚至几个月内，她都只喝水，但之后，她的想法又会改变。一开始，改变发生得很慢，但紧接着，情况急转直下，直到“悲伤笼罩一切，没有任何事能让我提起劲来，我只感到深深的疲倦”。在这种状态下，她说：“我厌倦一切，什么都不想干，我甚至不会生气，因为再没什么事值得我生气了。看到别人生气，我还会惊讶于他们的气力。”她说自己既不是开心，也不是不开心，只是无欲无求了而已。“你根本想象不出那种感觉，阴影一点点侵入你的生活，就像日食一样。”
-
Suki2024-01-07但在20世纪70年代后期，小丑的形象被约翰 ・韦恩・盖西（John Wayne Gacy）彻底破坏了，他被判谋杀33名年轻男性和男童的罪名成立。盖西是来自伊利诺伊州郊区的商人，他经常打扮成小丑的模样在儿童派对和当地的筹款活动上表演，他还给自己取了个名字，叫小丑波哥（Pogo）。媒体曝光了一张盖西身着小丑服装的照片：一个胖胖的男人穿着红白相间的连体服，脖子上套着拉夫领，两只戴着手套的手一只向镜头挥舞，另一只攥着一把气球，涂得雪白的脸上画着两片巨大的、鲜红的嘴唇。“没人在意小丑在干什么，”据说盖西在被捕后这样说道，“小丑甚至可以走到女人身边，摸她们的胸部，她们只是咯咯笑，根本不会生气。告诉你吧，小丑就算杀了人也能脱罪。”1980年，盖西被判死刑。突然间，小丑纯白的面庞和夸张的笑容成了邪恶的象征，这副卡通面具的背后可能躲着一个疯狂的儿童绑架犯、杀人魔或性犯罪者，傻乎乎的笑容变成了淫荡的奸笑和对天真的讥讽。
-
Suki2024-01-0720世纪，受苦受难的小丑变成了冷酷无情的小丑。其中，最广为人知的当属蝙蝠侠的死敌一小丑，这一人物首次出现在DC漫画发行于1940年的连载作品里。20世纪60年代，电视屏幕上的小丑都是快乐的捣蛋鬼，但到了1989年，杰克·尼科尔森（Jack Nicholson）在《蝙蝠侠》里扮演的却是一个虚无主义的神经病患者。后来，希斯·莱杰（Heath Ledger）在2008年的《黑暗骑士》中，以及华金·菲尼克斯（JoaquinPhoenix）在2019年的《小丑》中呈现出的也是类似形象。现在，让我们不安的已经不是小丑的痛苦，而是他们的麻木不仁。
-
Suki2024-01-07演员约翰尼·德普（Johnny Depp）2在1999年坦言自己一直都害怕小丑。“那副外表下似乎潜藏着黑暗，”他在接受《旧金山观察家报》（San Franc1 sco Examiner）的采访时说，“一种真正的邪恶。我之所以害怕他们，是因为他们的脸上画了重重的油彩，我根本看不出他们是真的开心，还是马上要把别人的脸咬下来。”
-
Suki2024-01-04在19世纪80年代发明了交流感应电动机的塞尔维亚裔美国工程师尼古拉·特斯拉（Nikola Tesla）尤其痴迷数字3。他会仔细统计自己的步数，确保总数能被3整除；在进入大楼前，他会先绕着建筑物走3圈；住在酒店的时候（他一定会选房号是3的倍数的房间），他会要求酒店每天送来18条毛巾，在晚餐桌上摆l8条手帕。伦纳德·J。戴维斯（Lennard J。Davis）在《痴迷史》（Obsession：A History，2008）中推测，这些表现和其他强迫性躁狂症一样，都是现代社会才有的现象，是机械化崇拜的产物。“当工业文明越发强调和依赖精准、重复、标准化和机械化时，”他写道，“社会可能对这些特质产生不一样的看法，社会成员可能会模仿、吸收、消化并夸大这些特性。”那些有强迫性行为模式的人可能正是内化了机器极度专注、多次重复的特点。
-
Suki2024-01-04新型冠状病毒肺炎（以下简称“新冠肺炎”）疫情期间，政府要求人们待在家里，许多人在那段时间里出现了广场恐惧症的症状。害怕公共空间已经从病态变成了常态，重新回归公共生活对一部分人来说尤其困难。就像1871年被德国围困后的巴黎居民一样，我们习惯了封锁的生活。2020年10月，《纽约时报》（The New York Times）报道了许多家长对“广场恐惧症的一代”的担忧一许多孩子开始讨厌外出。“这种现象已经非常普遍。”来自旧金山的儿童心理学家尼娜·凯泽（Nina Kaiser）说，她4岁的儿子就不愿意走出家门。与此同时，外部世界的危险也进一步加重了青少年和成年广场恐惧症患者的焦虑。
-
Suki2024-01-04“什么是眩晕？”小说家米兰·昆德拉在1984年出版的小说《生命不能承受之轻》（The Unbearable Lightness ofBng，1984）中发问：“是害怕跌落的恐惧吗？不，那不是眩晕的本质。眩晕是以恐惧为形的铠甲，保护我们免受心底空洞之音的怂恿和诱惑，拒绝纵身一跃。”
-
Suki2024-01-04许多受访者告诉霍尔，他们身处高处时会“突然感到头晕、恶心、颤抖、喘不上气甚至室息”。接着，他们会“身体僵硬、脸色铁青、双手紧握、咬紧牙关”。奇怪的是，霍尔发现许多恐高症患者害怕的并不是失足跌落，而是自己“往下跳的本能”。“这很常见，”霍尔写道，“这种冲动往往突然出现，让人想从塔上、窗户、房顶、桥上、教堂或剧院的高层观众席、悬崖之类的地方跳下来。”一些恐高症患者需要抓住栏杆或身边的人来控制自己，以防真的跳下悬崖，“一了百了”。一名男子坦白，“坠落的奇异快感”总在诱惑着他。还有人享受在空中腾起的“美妙感受”，霍尔写道，他们想象“自己被衣服、遮阳伞、像翅膀一样的手或手臂托举起来”。霍尔认为，恐高不仅是害怕致命的坠落，更是害怕自己的原始冲动，就恐高症来说，即跳下或飞翔的愿望。“人最害怕的其实是自己，”霍尔写道，“因为我们对自己的原始本性知之甚少，身心都有可能被轻易控制。”霍尔是查尔斯·罗伯特·达尔（Charles Darwin）1德・德者，出了对恐惧症的全新理解。霍尔指出，恐惧不仅出于进化和适应的本能，更源于个体精神的冲突。恐高的眩晕感和渴望的躁动感可以非常相似。
-
Suki2024-01-04据估计，世界上约有五分之一的人会在高处感到不适，约5%的人极度恐高。恐高症可能是由创伤性经历导致的，比如阿尔弗雷德·希区柯克（Alfred Hitchcock）I1958年出演电影《迷魂记》（vertigo）中的警探，他在目睹同事坠亡后开始恐高，但只有约七分之一的恐高症患者记得自己曾经有过类似的经历。事实上，2002年的一项针对11岁和18岁恐高症患者的调查结果显示，两组研究对象都极少去过高处，这让人不禁猜测，正是对高处的不熟悉，催生或放大了他们的恐惧。
-
Suki2024-01-04为了驱赶虫子，一些恐虫症惠者不惜剜掉脸、脖子、手臂、胸部、腋下或腹股沟上的肉。“我看见他赤裸上身，他背后包扎着大片绷带。显然，他感觉背上有‘跳蚤’或其他什么奇怪的虫子，于是用刀割伤了自己的后背。血流不止的达利让酒店经理叫来了医生，结果发现‘虱子’不过是背上的一颗痘。
-
Suki2024-01-04哈蒙德提到了一名患者，一个无法决定该怎样参脱衣物的马萨诸塞州男子：每次脱下一只鞋，他都会想是否本该先脱另外一只，然后他会把鞋穿好，脱下另外一只，接着再次杯疑自己，就这样重复多次，直到觉得这不是个办法，必须先停、停，于是在屋里来回踱步仔细思考这个问题。踱步时，他可能会突然看见镜子里的自己，注意到胸前的领带，然后想：“对啊，我应该先脱领带。”而正当他要摘下领带的时候，他又会犹豫不决。“如果家里只有他一个人，”哈蒙德写道，“他会一直这样，直到太阳再次升起，前一天的衣物一件都没能脱掉。”
-
Suki2024-01-041916年，美国心理分析学家拉尔夫·W。里德（Ralph WReed）接诊了一位22岁的银行职员，这名年轻人的优柔寡断已经到了病态的地步，“一天当中，他无时无刻不在怀疑自己的工作究竟做没做对”。以数据求和为例，他在得出结果后一定会检查一遍，然后再检查一遍。不论多么简单的计算，他都会“不厌其烦”地一一复核。里德指出，这样的精神瘫痪其实和偏执妄想样：都是因为过分担心已经发生或可能发生的事而左右为难。他将这名银行职员诊断为意志缺乏症。
-
Suki2024-01-04害怕洗激，又称洗激恐惧症（ablutophobi1a），源自拉丁语“清洗”（ab1uere）和希腊语“恐惧”（phobia），在儿童中较为常见。洗漱恐惧通常是暂时的，多见于婴儿时期，但也有持续数年的案例。19世纪初，许多法国人害怕洗漱，因为他们相信尘土能阻挡疾病，汗臭更是健康和性活力的证明。历史学家史蒂文·兹达特尼（Steven Zdatny）解释道：在一个将赤裸视为耻辱的社会，说服人们把自己洗得干干净净实属不易。在法国乡村的一所医院里，一个女人怒不可遏，只因为有人建议她去洗澡。“我已经68岁了，”她说，“还从来没洗过那个地方！”在这一点上，整个上流社会都表现得十分一致、严谨。“我家里从没有人洗过澡！”旁热（Pange）伯爵夫人回忆道：“脖子以下的身体全都浸在水里，那简直是异教徒的行为。”19世纪后半叶，科学家发现尘土和疾病传播间存在联系，自此，老师开始在学校里教导从未使用过海绵，或是把身体泡进水里的学生养成新的卫生习惯，法国军队也开始推行更加严格的卫生标准，并于1902年发布了《卫生手册》，明确要求士兵必须刷牙、擦洗身体、穿内衣。
-
十字军2023-05-19不过，披头士狂热就像比伯狂热和李斯特狂热一样，本质上是纯洁的：这是无法实现的爱欲，是粉丝们共同的迷恋。按头士乐队既是模仿的榜样，也是渴望的对象。“这和性没有关系，”