托尔金传
最新书摘：
-
偷偷吃宵夜2024-07-22托尔金采用这种表现形式，因为他希望自已的神话是遥远和陌生的，同时不能是谎言。
-
偷偷吃宵夜2024-07-22有些读者认为这是另一个星球，但托尔金无意于此。“中洲就是我们的世界，”他补充说。
-
偷偷吃宵夜2024-07-22越是创造，越觉得应该有段“历史”去支撑它。换言之，你不能发明一种语言，背后却没任何民族使用过。
-
盛夏2024-09-08他对天主教的敬奉可以单纯归因于其内心，也可以说与他对母亲的爱紧紧相连，母亲让他成了天主教徒，他也相信母亲因为天主教信仰而死。其实我们纵观其一生及其作品，可以看到对母亲的眷恋是背后决定性的动机。她的死让他消沉悲观，甚或让他情绪大起大落。一朝丧母，再没什么安全可言，他的天性乐观被深深的不确定感扯平了。可能最终，他就不是个温和中庸之人：他满腔热爱，他热衷求知，他深恶痛绝，他怒不可遏，他自我怀疑，他满怀内疚，他纵情大笑，这些情绪在他脑海里彼此分明、充沛饱满，某种情绪释放时，没有其他情绪调和其间。他就是这样有激烈反差的人，情绪低落时深感一切无望，无论对自己还是对这个世界。这总是驱使他将这种感受付诸笔端，他的日记里总是只展现天性中悲伤的那一面。但五分钟后来了朋友做伴，他就瞬间忘却阴郁，开始大开玩笑。
-
盛夏2024-09-08她（托尔金的姨妈简）已经离开诺丁汉郡，在伍斯特郡的多姆斯顿拥有一个农场，农场位于一条不通往其他地方的巷子的尽头，当地人有时会称呼它“袋底”。
-
盛夏2024-09-08在可以离岗的日子里，他会和伊迪丝去乡间散步。在鲁斯附近，他们发现一片开着野芹花的小林地，然后漫步其中。托尔金回忆此时的伊迪丝：“头发乌黑，皮肤白皙，眼睛明亮，她能欢歌——还能曼舞。”她为他在林中歌舞，由此诞生《精灵宝钻》中的一段核心故事：必死人类贝伦爱上了不死精灵少女露西恩·缇努维尔。他们初见时，她正在林地的野芹花丛中翩然起舞。这段极为浪漫的仙境奇谭包含丰富的情感，有时甚至如瓦格纳的音乐般热情激昂，托尔金以前写的故事无法与之比拟。这也是托尔金写的第一个冒险故事，两个恋人一路前往魔苟斯的恐怖堡垒，要从他的铁王冠上摘取一颗精灵宝钻，似乎和弗罗多将魔戒扔进末日火山的任务一样，眼看注定失败。在他的所有传奇之中，托尔金最爱贝伦与露西恩的故事，不仅因为他将露西恩这一角色与自己妻子画上了等号。五十多年后伊迪丝去世，他给儿子克里斯托弗写信，解释为什么想把“露西恩”这个名字铭刻在她的墓碑上：“她就是我的露西恩，她知道这一点。我本来言尽于此，但看来不久后该和你促膝长谈。我并不愿写传记，因为这与我本性相悖，我渴望倾诉的最深感受已写入神话传说。而深谙我心之人，应当知晓那些疏于记录的过往：我们童年有过可怕的遭际，虽然共同挣脱了那片泥沼，却留下伴随一生的创伤，相爱之后还要默默忍受创伤带来的幽暗一面。我们是无法改变自己的缺陷了，但爱情却让我们克服个人的缺陷，变得更愿包容，更能理解，宽有那些生活中的过错和暗影。爱情也是这些疑问的答案，为什么这些过错和暗影无法触及我们灵瑰深处，而我们年少爱恋的记忆却依然如此历历在目。仿佛我们水远能在林间空地相会（尤其我独处的时候），经常手挽者手悠然漫步，以此逃避死亡迫近的阴影，直到终有一天它将我们分开。”
-
盛夏2024-09-08“我亲爱的母亲是个真正的殉道者，不是每个人都能像我和希拉里那样，如此轻易蒙受上帝无上的恩典，被赐予这样一位母亲。她在劳作和病痛中牺牲自己，换来我们对上帝的虔信。”母亲去世九年后，托尔金写下上述文字。这暗示了他是如何让自己的天主教徒身份和母亲产生了联系。可以说，母亲死后，他对母亲的热爱转化成对宗教的信仰。这份宗教的慰藉是情感的也是精神的。或许母亲的死，更坚定了他要研究语言的信念。说到底，正是母亲成为他第一任老师，鼓励他以语言作为自己的爱好。如今斯人已逝，他将矢志不渝。丧母之痛也对他的个性造成深远影响，让他变得消沉悲观。或者说，让他有了两面。本质上他是个乐观开朗、劲头十足的人，对生活充满热爱。他爱畅谈，爱运动，很有幽默感，很会交朋友。自此起他有了另一面，更私人的一面，但在日记书信里随处可见。这一面的他会频频陷人深深的绝望。更准确地说，陷入这种情绪，他深感自己将一无所有，这与母亲的死更是息息相关。没有什么是安全的。没有什么可以长久。没有什么一劳永逸的战斗。
-
偷偷吃宵夜2024-07-22如果我命该如此，愿你在我离开人世很久之后为我代言我一直想说的一切。
-
花絮袭人2024-07-01托尔金还未曾近距离接触过磁带录音机。他假装非常信不过塞耶的机器，对着话筒用哥特语读出主祷文，以驱除可能潜伏其中的恶魔。
-
王叶草与芜菁2024-08-25他是那么可靠的朋友，每当我的西伏尔德陷落时，他的刚铎总能及时拍马赶到，与他的交流是翻译中最美妙的时刻。