彼得大帝：俄罗斯帝国崛起的奠基者
最新书摘：
-
条顿骑士列昂2022-11-276月20日是个星期天，当天下午，彼得在无人护送的情况下，平静地离开了巴黎。他向东穿过法国，并在兰斯（Rheims）停下来，参观了当地的大教堂，有人把祈祷书拿给他看，数百年来，法国国王登基宣誓时均手按此书。令在场的法国教士惊讶的是，彼得能够把祈祷书上刻印的神秘文字读给他们听。这门语言乃古教会斯拉夫语。这本弥撒书很可能是在11世纪被基辅的安娜·雅罗斯拉夫娜（Anna Yaroslavna）带往法国的，她与法国国王路易一世结婚，成了法国王后。①①当时的基辅罗斯正处于其文明巅峰，而法国文化尚不成熟，要让一位基辅大公之女离开自己的家乡，嫁到那里，一定程度的牺牲是必不可少的。有个事实反映了两国文化的相对水平：安娜不但可以读写，还在婚姻文件上签了名；与之相反，路易一世只能涂上一个潦草的X。
-
条顿骑士列昂2022-11-25侏儒的分布则较为平均。每位西班牙公主身边都有一个宫廷侏儒陪着，以彰显她的美丽。在维也纳，皇帝查理六世养着一个著名的犹太侏儒雅各布·里斯（Jacob Ris），他的身份是帝国宫廷职权上的顾问。更多时候，侏儒被作为人类宠物来饲养，他们那古怪的动作与滑稽的外表比会说话的鹦鹉、能用后肢站立的狗更能起到逗趣、令人发笑的效果。在俄国，侏儒尤受珍视。每个大贵族都想要个侏儒作为地位的象征，或是用来取悦他的妻子。贵族之间因自家侏儒而展开的竞争变得越来越激烈。侏儒的出生被当作吉兆，生而为农奴的侏儒经常被赐予自由。为了促进侏儒人口的最大化，俄国人特别关心他们的婚姻，希望侏儒夫妇能生下侏儒孩子。如果一个乃至一对侏儒被用来送人，那便是一份贵重的礼物。1708年，尤为热衷于收藏侏儒的缅什科夫公爵写信给妻子：“我给您送去一份礼物：两个女孩，其中一个的体形特别袖珍，您可以把她当作一只鹦鹉。她比那些普通的小人儿更健谈，哪怕她是一只真正的鹦鹉，都不能给您带来更多快乐。”1716年，缅什科夫向彼得提出请求：“我的一个女儿有一个侏儒女孩，但其他女儿没有，因此我友好地恳求您问问皇后的意见，请她恩准我从玛尔法皇后去世后留下的侏儒中带走一人。”
-
条顿骑士列昂2022-11-141701年2月，彼得与奥古斯特在比尔泽（Birze）会面，此地隶属萨克森军队控制的利沃尼亚地区。见面会持续了10天，其间穿插着一场场酒宴和庆典，两位君主重新确立了双方的同盟关系。彼得告诉奥古斯特，尽管俄国在纳尔瓦失利，但它有意将战争继续下去。由于奥古斯特从未吃过败仗，他得以将一些苛刻的条款强加到盟友彼得身上：在瓜分战利品的时候，利沃尼亚和爱沙尼亚应划予波兰，只有因格里亚被留给俄国；彼得予以同意。他还允诺，将1.5万至2万名俄国步兵交给利沃尼亚的萨克森将领指挥，他们的薪饷、装备、后勤均由俄方提供。此外，他还答应在接下来的3年内，每年都向奥古斯特支付10万卢布的补助金。沙皇付出了沉重的代价，俄罗斯沙皇国的修道院与商人则再一次痛遭压榨。但对彼得而言，保住对瑞作战同盟才是头等要事。 这次外交峰会期间发生了一些有意思的事。一天，沙皇与国王-选侯举行了一场私人比赛，他们各自操纵火炮轰击一个位于开阔地内的目标。令彼得懊恼的是，完全没玩过火炮的奥古斯特中靶两次，彼得却一次也没击中。翌日举办了一场通宵达旦的宴会。到了早上，奥古斯特很快便进人梦乡，彼得却独自起身，参加了一场天主教弥撒。他对宗教仪式大感兴趣，信奉天主教的东道主因此提议使天主教会和东正教会结盟，而彼得给出的答复是：“君王对子民拥有的权力仅限于肉体层面，百姓的灵魂则由基督统治。因此这种结盟必须征得民众的一致同意，而且只有上帝才有权实施。”
-
条顿骑士列昂2022-11-13这些职业军人往往会遵循公认的作战惯例。战争有其季节性规律，且很少遭到违背：夏秋两季为作战时节，冬春两季则被用于休整、募兵和补充。总体而言，此类惯例是由气候、作物和道路状况决定的。每年，军队都会按兵不动，直到春季解冻时期到来。届时积雪消融，新长出的绿草也足以滋养骑兵和辎重部队的马匹。到了五六月间，淤泥干化为尘，士兵与车辆随即组成一队队长龙，踏上征程。直到10月，将军们都可以调兵遣将、围攻城池、发动战役。至11月，当第一场霜冻出现后，军队便入营过冬。在西欧，人们简直将这些惯例当作宗教教义来遵守。马尔伯勒在西欧一连打了10年仗，始终保持着自己的习惯：每到11月他就丢下军队回到伦敦，直至春季才返回。而在同一时间段，法国的高级军官也会回巴黎或凡尔赛去：在这些文明化的战争中，赫赫有名的将领可以得到一纸通行证，好让他们在冬季离军期间以最短的行程通过敌国国境，如今这种情况早已绝迹。当然，普通士兵可享受不到这些特权。可以肯定的是，他们在战争结束前是回不了家的。如果他们走运，可以窝在市镇的兵舍里度过一年中最冷的几个月，但他们往往得挤在冬季露营地的小屋和茅舍内，忍受着冻伤、疾病和饥饿的折磨。入春后，被疫病啃得千疮百孔的队伍就会得到新兵的补充。这个时代的军队，行军速度十分缓慢，即使途中并无敌军也一样；一天之内能前进10英里以上者寥寥无几，而平均日行军速度仅有5英里。在布伦海姆战役开始前，马尔伯勒从低地国家出发，自莱茵河上行，前往巴伐利亚；创造了历史性的行军速度纪录--5星期走250英里，这次行动被看作当时的一次“闪电战”。限制行军速度的因素通常是火炮。马儿奋力拖曳着又笨又沉的大炮（它们的轮子在道路上犁出一道道吓人的车辙，而后来者再从上面踩过去），根本不可能走得更快。行进时，军队排成一道道长长的纵列，以营为单位鱼贯而行，由骑兵组成的掩护部队奔驰在队伍的前方和两侧。手推车、...
-
条顿骑士列昂2022-11-07有一次，彼得在对自己的两个臣民行使君权时遭到了制止。那两人是为大特使团服务的俄国在荷贵族。他们批评彼得的行为，说他应该少在外面出丑，多做些符合身份的事。听到这些话后，彼得勃然大怒。彼得在荷兰专横地行使了一回针对臣民的生杀大权，就像他在国内时那样。他下令给这两个人戴上镣铐，准备将他们处死。维特森出面干涉，他请彼得记住，这里是荷兰，只有荷兰法庭才能判处他人死刑。维特森以温和的态度提议释放二人，但彼得固执己见。最后，彼得勉强同意了一项折中方案，将这两个倒霉蛋流放到最为偏远的荷兰海外殖民地去——人去了巴达维亚，另一人则被放逐至苏里南。
-
条顿骑士列昂2022-11-07越过德维纳河，彼得就进入了库尔兰（Courland）公国，公国府米陶（Mitau）位于里加以南30英里处。尽管名义上是被兰王国的封地，但库尔兰与华沙之间的距离足以保证它维持事实上的自治地位。况且波兰此时正在解体，因此库尔兰公爵几乎已经可以自主处理本国事务。达尔贝里在里加犯过的错误在这里根本没有重演的可能。沙皇就是沙皇；这位隐姓埋名者得到人们的尊重，但人人都知道这位隐姓埋名者是谁。因而，尽管公国的经济状况不佳，弗雷德里克·卡齐米日（Frederick Casimir）公爵仍对大特使团极尽礼遇，奢华款待他们。公爵的一位大臣写道：“开放式的桌台摆得到处都是，鼓乐喧天，觥筹交错，纵情狂饮，就好像沙皇陛下是又一个酒神巴克斯。我从未见过如此厉害的酒徒。勒福尔在酒场上的表现尤为引人注目，“没人赢得了他，但他始终能保持清醒。与这些俄国人同席的外国人窃窃私语，认为他们实际上不过是“一群受洗过的熊”而已。
-
条顿骑士列昂2022-11-071696年2月8日，当彼得的艰巨工程进行到一半时，沙皇伊凡突然逝世。在29年的人生之路中，身体虚弱、不谙世事、毫无恶意、温文尔雅的伊凡大多数时候扮演的不过是一个有生命的皇家符号而已：举行典时，他出来参加；危机爆发时，他被拉出来平息暴动者的愤怒。永不安分、精力充沛的彼得与沉默而消极的异母哥哥兼共治沙皇之间有着天壤之别，因此两人始终维持着深厚的感情。通过沙皇头衔，伊凡替这位皇炮手、皇家船长分担了许多令人厌倦的重负，如出席国家典礼。而在彼得外出游历期间，他一直用温柔而充满敬意的语气给兄长兼共治君主写信。如今伊凡驾崩，被隆重安葬在克里姆林宫的天使长米迦勒大教堂，彼得伊凡的年轻遗孀——皇后普拉斯科维娅和她的3个女儿接过来，由他来照顾。心怀感恩的普拉斯科维娅在余生中一直忠于彼得。就政治层面而言，伊凡的离世并不具备任何积极意义，却最终正式确立了彼得的君主地位。他现在成了唯一的沙皇，俄罗斯帝国独一无二的最高统治者。
-
条顿骑士列昂2022-11-03为了巩固、保卫自己的胜利果实，索菲亚迅速行动起来，将新的权力结构制度化。7月6日，距射击军之乱爆发仅仅13天，两位还是孩子的沙皇伊凡和彼得的共同加冕仪式就举行了。这场仓促安排的加冕仪式不仅在俄国历史上前所未见，在全欧洲君主国的历史上也绝无仅有。在这之前，从来没有两位权力相等的男性君主一起戴上王冠的例子。加冕当天，白昼于上午5点到来。此时，彼得与伊凡身穿饰有珍珠的金布长袍，走向官廷礼拜堂做晨祷，然后前往宴会厅。在那里，他们郑重其事地为一些索菲亚的副手加官晋爵，晋级者包括伊凡·霍万斯基和两名米洛斯拉夫斯基家族成员。正式的加冕典礼被转移到门廊上方及红梯下方举行，两个男孩并肩而行，10岁的彼得个头已经比16岁的跛行的伊凡要高了。在神父朝他们挥洒圣水之前，彼得和伊凡穿过密密麻麻的人群，挤进大教堂广场，前往圣母升天大教堂的大门。身穿耀眼的金色镶珠长袍的牧首在此迎接两位沙皇的到来，并伸出自己的十字架，让他们亲吻。在巍峨的大教堂内部，光芒从高高的穹顶上酒落，数百根蜡烛闪烁着，映照在数千颗宝石的表面。