我想，没那么糟

• 野姜之晨

  2019-11-26
  艾贝尔几乎总是选择基斯建议的布料。只有一两次，艾贝尔提议或许面料可以更柔软一些，或者条纹可能一一也许一太宽了。“我不想看上去像个匪徒艾贝尔开玩笑说，基斯回答：“噢，当然不。”当基斯死于癌症的消息传来时，艾贝尔震惊了。那种震惊与死亡有关，与一个人的毁灭有关，与那个人的消失带来的困惑有关。艾贝尔很熟悉这种筒单的消失，他不是个年轻人了，从他自己父亲的消失开始，他就见识过别人的死亡。但震惊过后是一种灼人的羞耻感，似乎艾贝尔这些年让基斯为他做衣服，是一件令人不齿的事。他发现当他在车里，或者独自待在办公室里，或者早上换衣服的时候，会大声念叨出这些话：“对不起。上帝啊，我很抱歉。”
• 野姜之晨

  2019-11-26
  生活让艾贝尔感到困惑的是，一个人可以忘记很多事，却仍然无法摆脱它们一一就像幻觉肢体一样，他想。因为他再也不能坦诚地说出，在垃圾箱里找到食物时是什么感受。可能是快乐，当他找到一大块能被刮干净的牛排时。一切变得特别实际，多年以后他告诉了他的妻子。接踵而至的是她不加掩饰的厌恶：你不觉得可耻吗？他的回答理解一是如此直接，甚至当她还在说话时他就想到了：噢，你从来没有挨过饿，伊莲他没有说出口。但当他的妻子问他那个问题时，他确实感到了羞耻。他的确很羞耻。她要求他永远不要和孩子们说，他们的父亲曾经穷到在垃圾箱里找吃的。
• 野姜之晨

  2019-11-26
  斯克鲁奇问：“她多大了？“三十五。嫁给了一个非常成功的律师。有几个可爱的孩子。”斯克鲁奇缓缓地呼出一口气。“喫，听起来还不如死了好。”“为什么？”艾贝尔认真地问道，“这应该很完美啊。”“完美的孤独。一个成功的律师意味着你永远见不到他的人影。她喜欢孩子，但这会令她厌烦，所有那些带孩子的苦差事。她对保姆和清洁女工很生气，她的丈夫也不想听这些一一所以她再也不想和他上床了，现在这也成了苦差事。她看着她的余生，心想，上帝啊，这都是什么？她的孩子会长大，然后她就真的过上了乏味的生活，她会买一条新手髑，再买一双新鞋子，也许这会管用五分钟，但她还是越来越焦虑，很快他们就会给她服用安定剂或是抗抑郁药，因为多年来这个社会一直都在给女人们下药——”
• 野姜之晨

  2019-11-25
  露西把她的黑色夹克拉上，“她说艾贝尔娶了老板的女儿，说她是个装腔作势的人。他穿得很光鲜，你知道，一套昂贵的西服。”“你怎么知道很贵？”皮特问“唔，好吧。”露西意味深长地点点头，“皮蒂，我花了很多年才弄清楚什么样的衣服会很贵，但是——嗯，你过一阵子就能看出来了，我是说，那套西服他穿着合身极了，而且布料很漂亮。但他看到我太高兴了，皮蒂，噢，简直高兴死了。”
• 野姜之晨

  2019-11-25
  “你为什么说你不应该得到钱？你养大了五个女儿，妈妈。”玛丽点点头。“我一直觉得我受你父亲和他家人的摆布。就好像我是个被包养的女人。我应该找一份工作的。但我为什么要工作？我不知道你和杰克在理财方面做了什么，但是我告诉你，安吉丽娜，你一直在工作是件好事。这让两个人之间的关系公平多了。”
• 野姜之晨

  2019-11-24
  教会当然正在垮台。但勤劳、正派与品格的新教概念也是如此。品格！究竟有谁还在用那个词？
• 野姜之晨

  2019-11-23
  他觉得他从来没有正确地表达过任何事情。有一次他和儿子儿媳在百货商店，珍妮特要买一件运动衫查理只是在后面跟着，完全不感兴趣。但他的儿子很有兴致，査理走马观花的时候突然注意了一下，他看见儿子正若有所思、一本正经地和他的妻子交谈一珍妮特是个普通和善的女人一仅仅这一瞥，看到儿子参与的这场小型的家庭交流，几乎让查理脆倒在地。多棒的儿子！他是个多么出色的男人，这个大男孩，他有模有样地站在那儿，和妻子讨论她想买什么样的运动衫，而这家商店的气味像是一个充斥着廉价糖果、花生和别的什么玩意儿的马戏团帐篷。他的儿子注意到了他，面容舒展开来：“嘿，爸爸，你在那儿干什么？准备走吗？”这个词在他脑中浮现：干净。他的儿子干干净净。“我没事，”查理说，稍稍抬起一只手，“你慢慢来。”因为他是查理，他在多年前把自己弄得污脏不堪，因为他是查理而不是别人，他才无法对儿子说：你正派、强壮，而这些都与我无关。但你经历了那段并不是如玫瑰般美好的童年，我为你骄傲，我为你惊喜。查理甚至没法简略地形容那种感受。他甚至做不到在迎接或者告别儿子的时候拍拍他的肩膀。
• 野姜之晨

  2019-11-23
  査理站起身。他感受到了身体上的肉欲的冲动，里面包含了很多东西，他对此并不陌生。他双臂交又，在大号双人床前来回踱步，纤维质地的床单一一他知道这一点是因为他摸过很多次一注定要承受所有的一切。他来来回回地走着，来来回回。他有时会这样走上几个小时。一股情绪的热流包围了他。
• 野姜之晨

  2019-11-23
  一个人安静地待在房间里，他理解了先前的那种中断，那种平静的广阔感，此时他又感受到了：很久以前他私下给它起了个名字，砸拇指理论。童年的一个夏天，他在祖父家的屋顶上用锤子用力敲击瓦片，他发现假如你不小心砸到了拇指上，有一片刻你会想：嘿，这没那么糟，想想我挨了多重的一下…随后——在这片刻虚幻、困惑而心怀感激的释然之后——真切的疼痛会将你击溃碾碎。战争期间这种事发生了太多次，各种形式的都有，让他有时觉得自己厉害极了——这个类比多么贴切。他从战争里学到了很多事情，但这些他从来没在任何心理医生那里听到过，而玛丽莲还以为他现在正在接受这类面诊呢。
• 野姜之晨

  2019-11-22
  他很小心。这有一点儿让人着迷。他是个即将遭受重击的有机体，他用他天生的力量保护自己。这就是说，他仔细观察她脸颊上部坑坑洼洼的地方，凹凸不平的毛孔，他已然知道那里藏着一段艰难的青春期。他注意到手上外套的气味，即使微弱也那么腻味而刺鼻，他把它挂到书桌椅的靠背上，而不是衣橱里自己的衣服旁边。他发现她的眼睛不愿直视他，他觉得他讨厌不诚实——或者缺乏勇气——甚于任何事物。
• 野姜之晨

  2019-11-22
  在等待她到来的时候，査理·麦考利从窗口望出去，暮色渐浓。停车场被油烟熏黑的墙顶上盘绕着带刺的铁丝网，仿佛连这个脏乱丑陋的汽车旅馆停车场也构成了一种威胁——或者价值——让它直接与世界的其他地方格格不入。对查理而言，这似乎证明了他早先走过的百货商店橱窗里展示的梦想都是徒劳，在这个离皮奥里亚半小时路程、他们一起找到的镇子上：你可以给妻子买一台吹雪机或是一件漂亮的羊毛连衣裙，但在私底下，所有人都像老鼠一样跑去翻垃圾吃，找别的老鼠交配，在碎砖头里做窝，再把窝弄得很脏，对世界的贡献不过是更多的排泄物而已。
• 野姜之晨

  2019-11-21
  第二天早上，星期六，帕蒂用吸尘器把楼上楼下打扫了遍，换了新床单，洗了衣服，仔细检查了邮箱，把商品目录和广告传单都扔了出去。然后帕蒂进城买了些杂货，还买了一些花。她已经很久没有给家里买过花了。整整一天，她都感觉口腔后部的缝隙里塞进了一块黄色的糖，可能是奶油硬糖，她知道这份私密的甜蜜正来自露西·巴顿的回忆录。帕蒂不时地摇着头，啊亮地发出一声“哈”。
• 懋

  2024-09-27
  安妮现在三十来岁，她爱过男人，她经常心碎。到处似乎都流动着背叛与欺骗的湍流，它们展现的形态经常让她吃惊。但她有很多朋友，他们也有各自的失落，他们在互相给予支持并收获支持中度过夜晚与白天。
• 長野津子

  2020-01-03
  你永远无法习惯痛苦，无论别人如何谈论它。
• 長野津子

  2020-01-03
  人们会让你惊讶。不仅是凭他们的善意，还因为他们突然学会了用正确的方式表达。
• 天黑以后起舞

  2019-09-02
  我忽然清晰地记起，有一天放学后，玛丽莲在空寂的走廊中与我擦肩而过，朝我微笑，那是友好的微笑，像是为我的处境惋惜。可我感觉，她并不希望自己的笑容显出恩赐之意。那是我为什么一直记得她的原因。
• 懋

  2024-09-24
  “为什么不说呢？”“我猜生活中总有些事我们不会和别人说。”
• 此刻有冰

  2019-08-09
  你只可能有一个故事，你将把你唯一的故事写成许多版本。千万别为故事操心。你只有一个。
• 懋

  2024-09-27
  她的外祖母说：“不要回来。不要结婚。不要生孩子。所有这些都会让你心痛。”
• 懋

  2024-09-27
  “三十五。嫁给了一个非常成功的律师。有几个可爱的孩子。”斯克鲁奇缓缓地呼出一口气。“噢，听起来还不如死了好。”