紫木槿
最新书摘：
-
阿萨2022-04-30不过她讲的最多的还是她怀念的东西和她渴望的东西，好像她无视眼前，而是生活在过去和未来。有时候她的信很长很长，直到墨水都变模糊了，我也并不总是明白她在说什么。有一次她写道，有些人认为我们没法主宰自己，因为在仅有的几次尝试中我们失败了；好像那些今天成功掌控了自己生活的人都是头一次就成功了似的。这就好像看到一个正在爬行的小孩在试着学走路的时候摔倒了，就告诉他说待在那儿不要动了。就好像他身边走来走去的成年人从没有爬行过一样。
-
阿萨2022-04-30我们开车回埃努古的路上，我笑得很大声，甚至盖过了菲拉高昂的歌声。我笑是因为恩苏卡的土路在旱季里就给车都蒙上一层尘土，在雨季就蒙上一层泥巴；因为柏油路上也时不时出现凹坑，像是给我们的惊喜，空气里满是群山和历史的味道，阳光打碎沙粒，把它们变成金色的粉尘；因为恩苏卡能够解放你肚子深处的什么东西，让它直涌上来，冲出喉咙，化作一首自由之歌。比如我的大笑就是这样一首歌。
-
阿萨2022-04-30“受过教育的人都走了，有可能扭转时局的人都走了。留下来的都是孱弱的人。暴政将继续下去，因为软弱的人无法抵抗。难道你没看到这是个恶性循环？谁来打破它？”“这些口号只是不现实的废话，奇雅库阿姨。”欧比优拉说。紧张的气氛从天而降，把我们都包裹了进去。楼上一个小孩的哭声打破了沉默。
-
阿萨2022-04-30这时我意识到，姑妈对她的孩子们也正是这样做的，她和他们说话的方式、她对他们的期待，本身就是在为他们设定越来越高的目标。她一直以来都是这么做的，相信他们能够跨过那根杆子。他们也确实跨过了。而扎扎和我不一样。我们跨过去不是因为我们相信自己可以，而是因为太害怕自己做不到了。
-
夜阑卧听风吹雨2024-08-20“我喜欢跑步。”我说，心想下周六做祷告的时候我是否该把这个算作撒谎；而我说露西修女第一次叫我的时候我没听见就已经在撒谎了。凯文总是在铃声刚响的时候就已经把那辆标致505停在校门口了。他还要为爸爸做许多事情，我不能让他等。所以我总是最后一节课刚下就马上跑出去，速度快得好像我在参加两百米米赛跑。有一次凯文告诉爸爸我耽误了几分钟，爸爸同时在我两边的脸颊上捆了耳光，留下两个巨大的掌印，我的耳朵响了好几天。“为什么呢？”伊珍问，“如果你能留下来，和大家说说话，也许他们就会知道你并不是个势利眼了。”“我就是喜欢跑步。”我又说了一遍。
-
夜阑卧听风吹雨2024-08-20我现在坐在床边，也坐在一条和那差不多的毯子上。我脱掉拖鞋，把脚放到毛垫子上，并且决定一直把它们放在那里，这样至少我的一部分会感觉安全些。
-
夜阑卧听风吹雨2024-08-20不过扎扎还是知道我每天午饭吃了是什么。厨房的墙上贴着我们的食谱，妈妈每个月换两次。但他还是每天来问我。我们总是这样，明知对方的答案还彼此提问。也许这是为了避免提那些我们不想知道答案的问题吧。
-
夜阑卧听风吹雨2024-08-20爸爸在桌旁坐了下来，用那套边沿上有粉花的陶瓷茶具倒茶。我等着他像往常那样，叫扎扎和我也去尝一口。他把那叫做爱的一抿，因为那是和你爱的人分享了你热爱的东西。来上爱的一抿吧，他会说，接着扎扎会先尝，然后我也会用双手捧着杯子，举到嘴边。只抿小小的一口。茶总是太烫，总会烫到我的舌头，如果午饭碰巧吃辣的，那我可就受罪了。不过没关系，因为我知道，茶灼伤我的舌头时，也把爸爸的爱烙进我身体里去了。可是这天爸爸没有说“来上爱的一抿吧”；我眼睁睁看着他把杯子端到自己嘴边去了。他什么都没有说。
-
Elyn19892022-03-24房子这边，生气勃勃的木槿伸出枝条，相互交叠在一起，好像在交换彼此的花瓣。紫木槿已经把一些尚未苏醒的蓓蕾推送出来，不过大多数花朵还是生在红木槿上。妈妈那么频繁地剪下它们装点圣坛，客人们去开车时路过这里也经常摘走一些，这么一想，它们开花可真快。
-
Pedro Xu2021-03-18“康比丽，你是个好孩子。”他的声颤抖起来，像是在葬上发言的，因动情而哽咽了。“你应该力臻完美，你不该明知故犯。”他把水壶伸到浴缸里，朝我的脚倾斜下来。他把烫水缓缓地倒在我的脚上，好像他在做一个实验，正观察会产生什么反应。他哭了起来，眼泪沿着他的脸淌下来。我先看见蒸汽，然后才看到水。我看着水从水壶流出来，几乎是以慢动作沿着一道弧形的轨迹落在我的脚上。一触之下的疼痛那么纯粹，那么尖利，以至于我有那么一下什么感觉都没有了。接着我大叫起来。
-
Pedro Xu2021-03-18我想告诉妈妈，回来以后的感觉确实不同了。我们的客厅空地太，西西把那么大片的大理石地板擦得闪闪发亮，却没有摆放任何东，太浪费了。我们的房顶太高了。我们的家居了无生气：璃桌子没有被旱季烤干的皮，皮沙发的问候冷冰冰的，波斯地毯太奢华了，没有一点感情。但是我说：“你擦了小架子。
-
Pedro Xu2021-03-16她打开录音机，跟着鼓点点头。“我主要听本土音乐家的音乐。他们有文化意识，他们的作品言之有物。菲拉、奥萨德贝和欧聂卡是我的最爱。喔，我想你并不认识他们，我相信你一定像其他少男少女一样痴迷美国流行乐。”她说“少男少女”的样子，好像她并不属于这群人一样，好像这个词专指那些不爱听有文化意识的音乐的人们，而且这群人要低她一等。她说“文化意识”时的样子骄傲极了，好像直到说出口的一刻前她还从没听说过这样的说法。我坐在床边，扣紧双手。我想告诉阿玛卡说我没有录音机，我也几乎无法区别任何两支流行乐。