纽约客故事集

• 王筱琢

  2025-03-09
  He has some toast with the grape jelly. He spoons more jelly from the glass to his mouth when the bread is gone.
• 王筱琢

  2025-03-09
  He leads me by my wrist to bed, pulls the cover up tightly. If I were a foot lower down in the bed I would smother if he kept his hands on those covers. Like grape jelly.
• 王筱琢

  2025-03-09
  After the hot grape jelly is poured equally into a dozen glasses, the fun begins. Melted wax is dropped in to seal them. As the white wax drips, I think. If there were anything down in there but jelly it would be smothered. I had laid in no cheesecloth, so I pulled a pair of lacy white underpants over a big yellow bowl, poured the jelly mixture through that.
• 王筱琢

  2025-03-09
  Habits are acquired, however late. Like the furniture, the plants, the cats left to us by the dead, they take us in. We think we are taking them in, but they take us in, demand attention.
• 闻夕felicity

  2025-01-15
  家庭生活的悲哀。爱被一点点磨蚀，直到只剩下一点边沿，最终就连这点边沿也溃散了。文过饰非地说：跟很多人比，他这个父亲也没差到哪儿去，不过是个平庸的丈夫。有句老话说，你没法选择自己的家庭，但可以选择跟谁结婚成家···人们很少谈论时间的流逝，而你总是选择比家人还亲近的朋友；渐渐地，你更喜欢狗而不是人。他猜想，下一个继任的“家庭成员”可能是条养在缸里的金鱼。
• 闻夕felicity

  2025-01-15
  女儿高中毕业的时候，他已经有段日子既不爱她，也不爱妻子了。现在，他的指尖抓挠着拿破仑的耳根，这比他在妻子和女儿脸上印下的所有客套的亲吻所传达的情感都更真挚。妻子知道他动作机械，没有感情。“念诗念得好像在给东西排顺序。”在她最后的日子里，她会嘲笑他，那时他坐在床边，给她念叶芝或D.H.劳伦斯的诗，几乎不押韵的诗句。很明显，女儿嘲弄人的本事来自何处，女儿也亦步亦趋地被传染了尖刻。她曾抱怨自己的名字取自一个男人（詹姆斯·乔伊斯`），还是一个他自己的女儿后来疯了的男人。但是女儿希望他们给她起一个怎样超级女性化的名字呢？还有哪种玫瑰可以跟她磨损的劳动靴和黑框眼镜更般配呢?他没有施恶咒的魔杖，仅仅是年岁，让妻子变成了一个失败的芭蕾舞演员，而基因信号导致了她的糖尿病。他给女儿取名叫乔伊丝，这不会决定她的将来，是她自己的行为成就了如今的她。即使他不再爱她们了，他还是在好好照顾她们的生活。可以用意志力停止你的爱（就像他知道马特的真面目后所做的），也可以慢慢地停止，比如说，把溜冰鞋的刀片往里收，就可以优雅地停下来，有时自己或别人都注意不到。他想到拜伦的几行诗：我不求同情，也无此需要；我收获的荆棘长在我亲手种植的树上：它们刺伤了我，我鲜血直流：我早该知道这样的种子会结出什么果实。就是如此！荆棘和流血有点俗套，但是看看诗人真正的激情。了解自我——这个过程才会引发一种愉悦的痛苦，令人置身全然不同的境地。有太多时间消失于了解别人的企图中。近年来他有时夜里不睡，给马特读诗，手里握着一个平底玻璃杯，盛着冰凉的巴黎水（要是还年轻，他会喝一杯白兰地）。一个能欣赏诗歌的人同时也能从性的角度欣赏孩子，这意味着什么？好吧，他猜他了解人性的“复杂”，他们只抓住外表，在《格雷式解剖学》的插图前本能地转过头去，而图上提供的是他们内在自我的真实信息。人们为什么对于身体内部机制真正的条理性、肌肉的律动，还有——...
• 闻夕felicity

  2025-01-15
  贝姬要么对她弟弟托德视而不见，要么就折磨他。去年冬天她在屋里撵着他的脚跟走来走去，不管他去哪儿，她都紧跟着他重重地跺脚，吓得他边跑边叫。凯特也不干预，直到两个孩子都歇斯底里，而我们再也无法压过他们的声音，大喊大叫地对话。“我想我是喜欢他们活泼一点。”她说，“也许这样他们能发泄一些敌意，长大以后就不必习惯性地玩心理战术来获取所需。”在我看来，他们永远都不会长大，只会像彗星那样燃烧殆尽。
• 闻夕felicity

  2025-01-14
  凯米发现来看望父母这事一次比一次更让人无法忍受。小时候她总是被教导应该怎么做、怎么想，后来她结婚了，父母完全放手，所以结婚第一年她发现自己的角色变得奇怪，因为她要给父母提供意见。再往后，从某个时候开始，他们又成功扭转局面，现在所有人都回到了起点。他们彼此争吵，发表声明，却没有真正的交流。
• 闻夕felicity

  2025-01-14
  现在他们大了，威尔和凯特很多事都会叫上坎普太太。他们总是什么都跟她说。这就是作为她本人和作为父母之间的差别—他们知道可以告诉她任何事。她每次见到他们的一个朋友，都会从威尔或凯特那里听到所谓的“真相”。那个英俊的金发男孩，尼尔，讲他搭顺风车去西海岸的长篇故事。后来威尔告诉她，那家伙太会讲故事了，因为他在抽安非他明`。叫娜塔莎的那个拿到奖学金去意大利上学的女孩，十八岁的时候其实已经结了婚又离婚，她父母从不知道。丽塔，还在读一年级时坎普就认识的女孩，现在跟一个和她父亲一样老的男人睡觉，为了钱。凯特和威尔乐得看到坎普太太在听这些故事时脸上掠过的忧虑神情。多年前，有一次她告诉他们她喜欢披头士的那首老歌，《钻石天空中的露西》，威尔欢快地宣称：披头士唱的是一种毒品。
• 闻夕felicity

  2025-01-14
  这个周末，考奇在卧室里跟我说，自从贾森和我分手，我就把自己跟所有人隔绝开来——她说她想要帮我，我却连自己的愤怒或是悲伤都不愿提及。我告诉她我想了很多——人们没有坠入爱河的时候，有很多时间思考；这就是为什么生活不会有太多惊喜，或者说那些惊喜不如在恋爱时感觉那么强烈。比如说前一天我一直等她来我家时发生的事：一只蜜蜂飞进卧室，撞到天窗上，嗡嗡地叫。我立刻摈弃了其他两种选择：一整天躲在被子里面；或是把《时代周刊》卷成筒打死它。我决定什么也不做。它飞得低了，从天窗下来，最后做了一件我本该料到的事——它从纱窗的一条一英寸宽的缝里直直地飞出去，那条缝几乎被覆盖了楼面的浓密藤条填满了。然后它消失在枝叶间。我等着看它一反常态再飞回来，但它没有。后来我起身把纱窗外的枝叶扯掉，在纱窗和窗框之间的缝隙贴上遮蔽胶带。人人都想恋爱，这合情合理。于是，有那么一段时光，生活不再充斥着思考一切、谈论一切的乏味。能够注意到小小的细节和微妙的时刻，并将它们指出来，让人热切声称它们的外表之下隐藏着更多含义，这很美妙。贾森擅长此道——擅长说服我，说不知怎的，只因我们在一起，我们的所见就具有超出其本身的价值。去年秋天我们还在一起的时候，有天下午我们开车去了冷泉村。我们开到离铁轨较远的一边，开过凉亭，开到铺砌路面的边缘，在那里汽车可以停在哈得孙河边。他怎么可以在后来企图让我相信他没爱过我。那时我们是一对年轻的情侣，走下车去，给河里的黑鸭子扔陈面包。我们坐在长椅上，望着河对面的高崖，一边想象着要抵达那里、攀到峰顶的旅程——这是我猜的——一边将彼此抱得更紧。我们抱得更紧也可能是因为我们在这个地方很安全：没有船，我们不可能游泳，反正没有理由费这么大劲去游泳。那是在十月，风那么大，差点把我们从长椅上刮跑；贾森跟我低语：“看，这么大的风——让河水看起来好像是被刮到下游去的，而不是流过去。”早在他这么说之前，我眼里已有泪。
• 闻夕felicity

  2025-01-12
  每周四拉里用车。下课以后，他总是开车去探望父母和他的朋友安迪，安迪在越战中受了伤。大概一个月一次，纳塔莉会陪他一起，但那得是她想去的时候。和安迪相处让她尴尬。她告诉过他不要去越南——告诉过他可以用其他方式证明他爱国。最终，她和拉里有一次去看安迪，在他父母家见到了活动床上的他，之后拉里答应她不用再去了。安迪向她道歉，这让她很尴尬。这个被地雷崩到天上，失去一条腿和双臂所有功能的人，给了她一个嘲讽的微笑，说：“你是对的。”她觉得安迪似乎想听听她现在会怎么说，而现在他会听她的话。现在她已无话可说。安迪会自己站起来，用更强壮的右臂支撑身体，抓住床边的栏杆，有时也会握住她的手。他的手臂还很软弱，但是医生说了，假以时日他能完全恢复右臂的功能。当他握住她的手时，她必须克制自己不去捏他的手，因为她发现自己想要把力量挤回给他。她有种不正常的好奇心，想知道被炸到空中——上升，再掉下来一是什么感觉。去看安迪的时候，拉里会为他表演班级小丑的把戏，讲滑稽的笑话，笑得很大声。
• 闻夕felicity

  2025-01-11
  塞拉斯害怕吸尘器。它站在那里，从卧室门口望出去，冲着吸尘器咆哮。有小孩子在旁边的时候，它也会咆哮。这狗害怕小孩，而他们又因为它咆哮而害怕它。它的咆哮总是惹来麻烦；没人认为它有权咆哮。这狗还害怕很多歌曲。“新失落城漫游者”`的一首《乌鸦告诉我的小故事》让它颈毛直竖，鲍勃·迪伦的《绝对是第四街》让它龇牙咧嘴、垂下尾巴。它安静的时候，有时也龇牙。要是让狗遂了心意，所有的小孩子都会消失，而很多音乐家的曲子将成绝响。要是让狗遂了心意，它会在黑暗的巷子里咬住迪伦的腿。也许他们可以出趟门——迈克尔和狗——去录音室或音乐厅，只要是迪伦演出的地方都行，然后等他出来，塞拉斯就能扑上去咬他。就是这一类的想法（他的工头称之为“异想天开”）让迈克尔丢了工作。
• 胡小猴

  2025-05-06
  他嘟哝着说：“你听了飓风的消息不开心？那我想点好的事。”他安静了很久，我以为他睡着了。然后他说：“水上行驶的汽车。漫山遍野的鲜花，无与伦比。一颗流星划过天际，速度减慢让你足以看清。你可以重新来过的生活。”
• 胡小猴

  2025-01-06
  “柯勒律治，”彼得说，“你知道吧——柯勒律治那个诗人？他呢，他说我们并不是，比如说，先梦到狼再觉得害怕。他说我们是先觉得害怕，所以才会梦到狼。”
• 胡小猴

  2025-01-06
  “你从哪儿来？”他问。“水牛城。”“看到彗星了吗？”他问。“没有，你呢？”。“也没有，”他说，“有时我想根本就没有彗星，可能是妖言惑众。”“如果尼克松说有彗星，那我们就可以确定其实没有。”她说。
• 胡小猴

  2025-05-06
  这个房子里的每个人我都认识多年了，随着时间的流逝，我对他们的了解越来越少。
• 胡小猴

  2025-05-06
  你知道我相信什么，我相信所有俗套的烂童话：心会破碎，房子会起火。