你好，忧愁

• 歆厌

  2015-03-10
  次日早上，我又读到了柏格森的一句话，我硬是琢磨了好几分钟才理解了它的意思：“不管人们起先在事实与原因之间能够找到何种异质，尽管行动准则与确定实质相距遥远，人们总是在与人类的生殖原则的接触中自觉竭尽了爱人类的力量。”
• 式薇

  2014-08-06
  幸福好像是件平常的东西，上面并无什么标记。也许，在我这样的人身上，幸福只意味着某种心不在焉，意味着既不觉得烦闷又可随意相信别人。
• 橘川

  2012-10-10
  在这种陌生的感情面前，在这种以其温柔和烦恼搅得我不得安宁的感情面前，我踌躇良久，想为它安上一个名字，一个美丽而庄重的名字：忧愁。这是一种如此复杂，如此自私的感情，我不禁为此感到羞耻，然而，忧愁在我看来却永远是那么高尚。我对它虽并不熟悉，但我熟悉厌烦、遗憾，甚至还有悔恨。今天，我心中好似展开了一匹绸缎，有什么东西在轻柔地撩拨着我，使我遁离了其他的人。
• 海獭

  2012-09-19
  我的脑子乱成一团。我意识到，无忧无虑才是能够启迪我们生活的唯一情感，我用不着搜索证据去替自己辩护。
• [已注销]

  2012-02-27
  重要的不是找答案，而是希望那个问题不再提出来。
• 真誠君

  2019-11-24
  我们具备了悲剧的所有元素：一枚浪子，半朵交际花，一个有头脑的女人。
• 顾聿瑾

  2016-04-26
  “你把爱情看得过于简单了。它不是一连串彼此独立的情感……”我想，我的全部爱情都曾是如此。面对着一张脸庞，一个姿势，在一个亲吻之下，突然产生一阵激动……一时间心醉神迷，缺乏紧密配合的协调，这就是我有过的全部爱情的回忆。“不是那样的，”安娜说，“爱情中，有持久的柔情，甜蜜的回味，有魂牵梦绕的留恋……有些东西你还理解不了。”
• 张么盐

  2013-04-15
  要知道，我们寻求的是什么？不就是讨人喜欢吗？时至今日，我仍未弄清这种征服欲是否掩盖了一种精力过剩，一种支配欲或是一种偷偷摸摸的、不敢招认的、对自身放心和支持的需要。
• 三尺水

  2012-11-08
  “尽管如此，你得明白，有朝一日，这一切都算不上什么。”“我知道，但是，我无所谓。我不在乎这些。现在，现在，我想的只是现在。”
• [已注销]

  2012-02-27
  人哭着降临人世，并不是无缘无故的，接下去只会是哭声的减弱。
• 真誠君

  2019-11-24
  我从桌上拿起一根香烟，划了根火柴。灭了。我又小心翼翼地擦了另外一根，没有风，颤抖的只有我的手。一碰到我的烟，火柴又熄灭了。我抱怨了一声，拿起第三根火柴。就在此时，不知道为什么，这根火柴对我显得比什么都重要。也许是因为安娜突然从她的漠不关心中苏醒过来，正专注地、不苟言笑地町着我看。就在这一刻，周围的一切和时间通通消失了，只剩下这根火柴、捏着它的我的手指灰色的火柴盒，还有安娜的目光。我的心慌了，开始猛跳，我的手指对火柴一使劲，它便擦出了一团火，我赶紧把脸贪婪地凑过去，香烟头罩住了火柴，又灭了。我撒手任由火柴盒掉到地上，自顾闭上眼晴。
• 张清蕴

  2020-05-15
  爱情带来的，除了肉体上的真实快感，还有某种精神上的愉悦，一想到它就快乐。“做爱”这个词，撇开它的意义，字面就独有诱惑力。“做”这个具体的、实际的字眼，和“爱”这个诗意的抽象概念结合，着实令我着迷，在此之前，我从嘴里说出这个词的时候毫不害臊也不觉尴尬，我压根就不知道个中滋味。现在，我觉得自己害臊起来了
• 三尺水

  2012-11-09
  不幸使许多女人发胖，食品给她们安慰，这是生命的本能。
• 三尺水

  2012-10-21
  对那些大学生，一般我是躲得远远的，他们往往粗鲁，惶惶不安地替自己，尤其是替自己的青春担忧，他们在青春年华中总能发现悲欢离合的情景或者愤世嫉俗的借口。
• michi

  2012-11-17
  可我并不喜欢这样：即不得不求助于记忆的不全和易逝，而不是与它们作斗争。我不愿承认我的记忆不全和易逝，即使是为了庆幸自己如此。他们站在那里，带着他们的哀情，带着他们美貌的双倍诱惑力，带着他们的窘迫。西利尔朝我走过来一步，把手放在我的胳臂上。我望着他：我从未爱过他。我曾认为他善良，有吸引力；我曾喜欢他给予我的快乐。但我并不需要他。我将动身，离开这座房子、这个小伙子、这个夏天。父亲和我在一起。他也挽起我的手臂。我们走进屋里。屋里有安娜的衣服，有她的花，她的房间，她的香气。父亲关上百叶窗，从冰箱里取出一瓶酒和两个酒杯。这是我们所能找到的药。我们的道歉信仍摊在桌上。我把它们推开。它们飘落在地板上。父亲端着斟满的酒杯，朝我走来，犹豫了一下，接着绕开了，避免踩在信上。我觉得这一切都是象征性的，倒人胃口。我双手接过酒杯，一饮而尽。只是在黎明时分，我躺在床上，听着巴黎街上唯一的汽车声时，记忆有时违背我的意愿冒出来：夏天和所有关于它的回忆复返了。安娜，安娜！在黑暗中，我轻轻地，久久地呼唤着这个名字。于是什么东西涌上我的心头。我闭上眼睛，呼着它的名称来欢迎它：你好，忧愁。
• michi

  2012-11-17
  我忘记了过去的时间、事物的突变和平常的善良感情。作为理想，我打算过一种下流的、丑恶的生活。我什么东西都丢，可我不知道为什么没把它丢落。今日它还在我手里。它是玫红色的，微温。我见了它就想哭。有一天，我将热烈地爱上某人，我将寻找一条道路，也是这样小心翼翼、不声不响、手颤抖着朝他走去……我说过她善良吗？我不知道她的善意是否是她的精明，或更简单，是否是她的冷漠的一种高雅方式，但她总是说出恰如其分的话，做出恰如其分的动作。他放开我的手，但马上把我搂在怀里抱着走。我思绪混乱地想着：这事要来了，这事要来了。接下来的是爱情的环舞：恐惧之中混着情欲、柔情、疯狂和突然的痛苦，那种痛苦过后，便是成功的快乐。自这天起，我有幸——而西利尔则有必需的温柔——体验到这种快乐。我在他身边待了一个钟头，陶醉，惊讶。我总是听见人家像说一件轻而易举的事情一样说起爱情，我自己也以我这个年纪的无知大言不惭地说起它。我觉得，我再也不会像这样，以这种粗鲁的、淡漠的方式谈它了。西利尔也在巴黎。正如安娜在此不可能阻止我爱他，在那儿她也不可能禁止我去会他。他在巴黎有一间房子，与他母亲的隔得很远。我已经想像那扇朝巴黎奇异的天空、蓝色、粉红色的天空开着的窗户，想像栖停在窗台栅条上的鸽子的咕咕叫声，想像我和西利尔躺在狭窄的床上的情景。相互倾吐内心的秘密，虽有淫浪、屈辱人的一面，却热烈感人。安娜的朋友大概从不谈私事。也许他们没有经历过这类风流事儿。即使他们谈到这种事，大概也会出于羞怯而加以嘲笑。对于我们的关系，我觉得自己将分享安娜那种惬意的，有感染力的高傲……然而我想像自己到了30岁，一定更像我们的那些朋友，而不像安娜。她的沉默，她的冷漠，她的持重将使我窒息。而反过来，15年后，稍微厌倦了，我会倾向于一个有吸引力，也有点厌倦的男人：“我的头一个情人叫西利尔。我年近18岁，海上天气炎热……”我和安娜谈话时总...
• michi

  2012-11-17
  这种感情以烦恼而又甘甜的滋味在我心头萦绕不去，对于它，我犹豫不决，不知冠之以忧愁这个庄重而优美的名字是否合适。这是一种如此全面，如此利己的感觉，以至我几乎为它感到羞耻.如果面对着身体缺乏魅力的人，我会感到困窘，会失掉。在我看来，他们甘愿不让人愉快是一种无礼的缺点。因为，我们不寻求快乐，还寻求什么？今天我仍不清楚这种征服的趣味是否掩盖了过多的活力、支配人的爱好抑或求得支持以对自己放心的暗中需要。这种想法吸引了我：迅速的、强烈的、短暂的爱情。我尚未达到忠贞吸引我的年龄。对于爱情上的事情，我知之不多，仅知道约会、亲吻和疲倦罢了。您称为聪明样子的东西其实只是年龄。我认为我那时的大部分快乐都归功于金钱，坐车快速兜风的快乐，有件新连衣裙的快乐，买唱片、书籍、鲜花的快乐。我现在仍不为这些轻易获得的快乐而羞耻。再说我称它们为轻易获得的快乐，仅仅是因为听到别人这么说。也许我更容易悔恨，否认我的忧愁和内心的恐慌。不过爱好快乐与幸福代表了我性格中唯一协调的方面。
• 纷纷

  2012-02-19
  我忘却了死亡的时间，忘却了生命的短暂，忘却了世间美好的感情。我考虑着，要过一种卑鄙无耻的生活，这是我的理想。
• 刺猬的优雅

  2012-05-19
  自由自在地思想，自由自在地瞎想，自由自在地少想，自由自在地选择我自己的生活，选择我自身。我不能说“成为我自身”，因为我仅仅是一块可塑的面团，只不过它拒绝任何模子而已。人看来，爱情中消遣的成分多于感人的成分。我经常念叨着奥斯卡王尔德那句简洁明了的格言：“罪恶是在现代世界中延续着的唯一带有新鲜色彩的记号。”我怀着绝对的信念把它当做座右铭，我如此的坚信它，我想，假如我已将它付诸实践，也不会像现在那么坚信它。“你把爱情看得过于简单了。它不是一连串彼此独立的情感……” 我想，我的全部爱情都曾是如此。面对着一张脸庞，一个姿势，在一个亲吻之下，突然产生一种激动……一时间心醉神迷，缺乏紧密配合的协调，这就是我有过的全部爱情的回忆。你也好，他也好，你们谁都不需要别人。对人对己我均格外地注意观察和体验。长久以来，我始终把本能意识与个人主义看作人的天经地义的本性。我也一直过着奢侈的生活。然而，这几天中，我却心绪不宁，不得不思考和反省自己的生活。我受到内心痛苦的百般折磨，却并不因此而跟自己和解。“这种感情，”我暗思，“我对安娜的这种感情是多么愚蠢而可怜，同样，将她与我父亲分割开的欲望是多么残忍。”