毛姆短篇小说精选集（译林经典）

• 夕颜

  2013-03-02
  天晓得我抱怨过多少次，我连一半的时间都抽不出来，以完成哪怕是一半自己想做的事情。我不记得何时有过片刻属于自己的时间。我常幻想完完全全地闲上一周，并以此来娱乐自己。对大多数人来说，在你不忙于工作的时候，就会忙着去娱乐：骑马啊，打网球高尔夫球啊，游泳啊赌博啊；但我想的是什么都不做。我将懒洋洋地躺一上午，然后游手好闲地待一下午，再东游西荡地把傍晚打发掉。我的大脑像一块石板，而流过的每一小时则像一块块海绵，把感官世界胡乱涂写在上面的东西擦得干干净净。时间，正因为它稍纵即逝，时间，正因为它一去不复返，所以它是世间最珍贵的财富，而虚掷光阴则是可以令人纵情其中的最精美的消遣。克娄巴特拉把一颗无价的珠宝溶在葡萄酒里，但她把酒献给安东尼。浪费一小时金子般的时间，就如同接过盛着溶有珍宝的酒杯，再把杯里的酒泼洒到地上。这样的举止非常壮观，并像所有壮观的举止一样荒唐可笑。当然，以上所述只是一种托词。在那一周时间里，我指望自己能随心所欲地阅读，因为对一个习惯读书的人来说，阅读就像奴役你的毒品；夺走你的阅读品，你会变得神经紧张、闷闷不乐、坐立不安；然后，你会去读五年前旧报纸上的广告，你会去读一本电话薄，就像被剥夺了白兰地的酒鬼会去喝虫胶或甲醇一样。但是极少有职业作家会阅读兴味索然的读物。我希望我的阅读是另外一种形式的休闲。我拿定主意，一旦那段幸福的时光来临，我终于可以享受不受干扰的闲暇，我就会去完成一个一直诱惑着我的计划：我将读完所有描写尼克.卡特的作品。但是至今为止，就像一个要去勘察未知领土的探险家，我所做的还只停留在准备工作阶段。
• 业界良心冰咖啡

  2013-07-30
  过去我一直太忙碌了。逐渐地，过去对我非常重要的那种生活开始变得毫不足道了，庸俗不堪了。那种没时没响的挣扎奋斗、忙忙碌碌有什么用呀？
• 业界良心冰咖啡

  2013-08-20
  当我现在回首反思雷德和萨丽那段短暂的热恋时，我想他们也许应该感谢残酷的命运在他们的爱情似乎仍旧处在最高潮的时候将他们俩生生拆散。他们虽然痛苦难当，但那痛苦却自有其大美不言。他们由此而避免了爱情的真正悲剧。
• CharlieWah

  2014-05-16
  或许是他生就了一副温柔秉性，而这些妩媚的青山，这片醉人的碧海就像大利拉魅惑了拿细耳人[14]一般，已经将他身上那北方的豪气销蚀殆尽。生命中的一切快乐都被剥夺得一干二净。如果说极度的痛苦因岁月的流逝而不再那么锥心刺骨了的话，那么取而代之的则是根深蒂固、永无尽期的忧郁和哀伤了。“爱情的悲剧不在于生离或是死别。您觉得他们两个人彼此之间的感情能维持多久？噢，人世间最可怕的苦痛莫过于你眼看着一个你曾用全部的心灵和灵魂去热爱的女人，你曾觉得她哪怕只有一分一秒离开你的视线你都无法忍受的，现在你却意识到哪怕再也见不到她你都无所谓了。爱情的悲剧就在于冷漠。”
• CharlieWah

  2014-05-16
  “闲暇，”他说，“要是大家都懂得该有多好！这是人类能够拥有的最高无价之宝。可惜庸人太多，甚至不懂如何去争取闲暇。工作？他们为工作而工作。他们没有头脑去认知，工作唯一的目的其实就是获得闲暇。”“当然，初衷不改。我在工作的时候，老是想到这儿的海泳，这儿的葡萄园，这儿上山的路，这儿的月亮和大海，还有傍晚的露天市场，人人都在下班之后，出来四处走一走，找人唠嗑几句。只有一点顾虑，那就是别人都在工作，我有什么理由游手好闲呢？这时，我读到一本可算历史类的书，作者是美国人马里恩·克劳福德。他写到锡巴里斯和克鲁图纳两座古城[2]。前者的居民享受生活，成天作乐，而后者的居民吃苦耐劳，如此等等。有一天，克鲁图纳人跑来把锡巴里斯给灭了，而过了一段时间，来自别处的一批批其他人，又把克鲁图纳灭了。锡巴里斯没有留下遗迹，一块石头也没有；克鲁图纳呢，仅留孤柱一根。读书到此，我意已决。” “怎么讲？” “到头来结果一样，是不？回顾起来，谁是谁非啊？[3]”“是。年金可以维持到我六十岁那年。说到底，谁都不能保证自己必定可以活过那年纪。许多人五十几岁就死了。再说了，活满六十，人生的福禄康宁也都算享尽了。” “从另外的角度说，谁都不能肯定六十岁必死啊。”我说。 “这个，我倒也没话说了。事在人为嘛，对不？”
• CharlieWah

  2014-05-16
  他不明白，如果不是为了搂搂抱抱，干吗还要到电影院里来呢。“我甘愿放弃世上的一切，就为了能亲你一下，格蕾茜。” “别犯傻了。” “你就不能让我亲你一下吗？”她摇了摇头，“为什么不？” “因为我太喜欢你了。”她嗓音嘶哑地道，然后快步地从他身边走掉了。
• CharlieWah

  2014-05-16
  可怜的波齐斯特小姐。如同作为维多利亚式道德祭坛上的祭品牺牲了自己，我恐怕她从中得到的唯一安慰就是自认为干得很漂亮吧。
• CharlieWah

  2014-05-16
  他是义务教育从工人阶级当中培养出来的那种半瓶子醋、自高自大的知识分子，学识浅陋，考虑不周，想出来的计划不切合实际。
• CharlieWah

  2014-05-16
  时间，正因为它稍纵即逝，时间，正因为它一去不复返，所以它是世间最珍贵的财富，而虚掷光阴则是可以令人纵情其中的最精美的消遣。克娄巴特拉[1]把一颗无价的珠宝溶在葡萄酒里，但她把酒献给安东尼。浪费一小时金子般的时间，就如同接过盛着溶有珍宝的酒杯，再把杯里的酒泼洒到地上。这样的举止非常壮观，并像所有壮观的举止一样荒唐可笑。
• CharlieWah

  2014-05-16
  伦敦！商店、俱乐部、戏院和餐馆；伦敦！他们将在这里度过一生中最难忘的时光；伦敦！然而，这个城市却一口就把他们吞下了。这是一个陌生浮躁的城市，虽然不是对他们充满敌意，但却对他们漠不关心，这些人一下子失去了方向。……回一次老家当然充满了乐趣，但是，老家已经不再是你可以生活的地方。因为不成文的规矩是夫妻俩不仅要住两个房间，而且如果要他们合用一个盥洗室的话，他们都要表示有些不情愿。
• CharlieWah

  2014-05-16
  “当然，我明白你干吗对我们说哈罗德是得感冒死的，可我认为这样做大错特错，因为这种事是包不住的，早晚会透露出来的。我闹不清主教跟海伍德一家人说的话有几分符合事实；你如果肯听我的忠告，就该尽量将情况如实讲给我们听，咱们好共同研究一下。如今没法指望这种事只传到卡农·海伍德和格拉迪丝耳朵里为止，不再远传出去。像伦敦这样一个地方，大家都爱议长议短的。不管怎样，我们要是知道事实真相，这对咱们大家都会有百利而无一弊的。”“你根本不该讲给我听，”他说，“我觉得你也太自私啦。”
• CharlieWah

  2014-05-16
  他给人的印象是如此之正直，以致当他将一件好东西作为特别的恩惠推销给你，到头来却证明一无用处时，你几乎会替他比替自己还要惋惜。
• CharlieWah

  2014-05-16
  这不是正经人过的生活。这种生活跟死也没有什么两样。
• CharlieWah

  2014-05-16
  汤普森小姐孤零零地待在屋里。但是霎时间留声机又唱起来了。她故意开留声机来挑衅，来掩盖她的寂寞，但是那儿没人和唱，而且唱片的音调也很凄切。这声音听起来好像在喊救命。
• 流连

  2013-03-23
  有时，人类的命运，仔细想想也让人觉得蹊跷。那些日常生活中安安静静生活着的普通人，那个银行的小职员，那个清扫垃圾的，唱诗班第二排中那个中年女人，他们的身后都有无限的历史，从原始的混沌开始，经过了种种事件，才到达现在如此这般的境遇，看着他们，你就会觉得奇怪，想想他们到达现在的处境，简直需要沧海桑田的变化，你就觉得他们的存在应该有一种非常重大的意义，或者说，那个创造了他们的上帝或其他什么力量，对于在他们身上所发生的一切应该有点儿在乎。然而，一个偶然事件降落在他们身上，所有的线索都中断了，那个和世界之始同时发生的故事，一下子就结束了，仿佛一点意义都没有，而只是一个傻瓜讲述的故事。这些如此重要且充满戏剧性的事件，其起因却是微不足道的琐事，难道这不很奇怪？一个微不足道的偶然事件，原本可能完全不会发生，但其结果却不可估量。世界上的一切仿佛都是由盲目的偶然控制的。我们最小的一些举措可能会影响到某些人的一生，而这些人原本和我们毫无关系。如果那天我没有去穿过马路的话，下面我要讲的故事就根本不会发生。生活真是令人赞叹，一个人必须有一种古怪的幽默感，才能看到有什么乐趣。
• y

  2013-02-22
  我并没有失败。我成功了。你想象不出我多么热切地想投入生活，生活对我来说多么充实、多么有意义。当你同伊莎贝尔结婚以后，有时你会想起我来的。我将在珊瑚岛上盖一所房子，我要住在那儿，照看我的椰子树 ― 用他们用了无数年的老法子取出椰壳里的果肉 ― 我将在我的花园里种植各式各样的花草树木， 我还要捕鱼。 有的是工作让我不得停闲， 我不会感到厌烦无聊。 我会有我的书籍、伊娃， 也有孩子 ― 我希望， 更重要的是， 我会有千变万化的海洋、天空， 清新的黎明、灿烂的落日和壮丽辉煌的夜晚。我会在不久以前还是一片荒野的土地上开垦出一个花园。我将会创造出一些东西来。 岁月不知不觉地流逝， 当我年纪老了， 回首一生， 我希望我过的是朴实、宁静、幸福的生活。 尽管没有什么大作为， 我将也是在‘美’中过此一生。你是不是认为我满足于这一些东西太没有志气了？我们知道， 假如一个人得到了整个世界却丢失了自己的灵魂， 那他是没有什么意义的。 我认为我已经获得了我的灵魂了。
• y

  2013-02-22
  我那时读书是为了考试， 为了在谈话的时候能够卖弄自己。 我为了学问而读书。 在这里我学会了为兴趣而读书。 我学会了聊天。 你知道吗？ 聊天是生活中最大的乐趣。 但是聊天需要闲暇。 过去我一直太忙碌了。 逐渐地， 过去对我非常重要的那种生活开始变得毫不足道了， 庸俗不堪了。 那种没时没晌的挣扎奋斗、忙忙碌碌有什么用呀？ 现在我一想起芝加哥就看到一座灰暗的城市 ― 到处是石头砌的房屋， 就像一座监狱 ― 和无尽无休的喧嚣吵闹。 而所有那一切活动到底是为了什么呢？ 在那里人们能够享受到生活中最美好的事物吗？ 我们到这个世界上来难道就是为了这个 ― 匆匆忙忙地赶着上班， 一小时也不停地从早忙到晚， 然后急着回家， 吃晚饭， 再上剧场？ 难道我就必须这样虚掷我的青春？ 要知道， 青春是转瞬即逝的， 贝特曼。 当我年老的时候， 我还能盼望什么呢？ 还是那一套 ― 早上匆匆忙忙地上班， 一小时也不停地工作到天黑， 然后赶回家去吃晚饭， 上剧场吗？ 如果想赚钱的话， 这倒也值得一做； 我不知道， 这要看一个人的天性了。 但是如果你不想赚钱的话， 还值得这样做吗？ 我自己的生活想过得比这个更有意义一些， 贝特曼。
• y

  2013-03-02
  多数世人， 甚至可以说天下芸芸众生， 都过着随遇而安的生活。 纵然有人愤然以为自己似方凿圆枘， 只要换个环境， 可能更有作为， 多数人若不是对各种遭际安之若泰， 也只有得过且过地认命。 这些人像有轨电车， 永远在同样的轨道上运行， 倒回去再开出来， 周而复始， 一成不变， 直到爬不动了被当作废铁卖掉。 在这世界上， 你难得找到一个勇于掌握自己人生轨迹的人。 倘若果真找到， 那就值得好好看看此人了。