一个人的朝圣3：莫琳去往事花园
最新书摘：
-
张清蕴2025-11-09莫琳凝神望着所有这些浮木雕塑和雨伞一样的种子头。她想，我是世界的客人。她突然想明白了。她明白戴维小时候说的那句话的意思了。因为她失去了儿子，其他的妈妈却没有，所以她一直活得好像这个世界亏欠了她。她想到哈罗德观鸟时的样子，想起他看到一只蓝喉歌鸲时眼睛立刻亮起来的样子。一个活了一辈子的老人，突然开始在重量和一枚硬币差不多、披着一身羽毛的小家伙身上找乐子。如果不是因为丧子之痛，还能是因为什么呢？一股痛苦的喜悦涌上心头，仿佛血液涌进饥饿的肢体。整个故事的主题就是宽恕。哈罗德的朝圣，奎妮的信，还有如今莫琳的这趟冬日之旅。风中摆动的风铃与石头项链，还有那一个个种头，也是在讲宽恕。没错，它们说。没错，莫琳！一切都围绕宽恕而存在。她想到了那些因无法承受失去至亲至爱而为他们寻找安息之地的陌生人。他们在花园里留下了爱的挂锁、纸十字架、照片、钥匙与花朵、自制的纪念物和成百上千根蜡烛、诗歌与留言。原谅我，原谅我，原谅我在你离去之后还继续活着。目光所至，你总能看到人最本质的孤独——不管是在服务区、书店里，还是停在路边的车里。因此，人们为了努力承受失去而做的选择都应当得到尊重。这些出于爱的举动不过是在通过许多不同的方式来表达同一件事，因为这种事的确无法言说。莫琳站起来，将冬日花束靠在V形浮木上。奎妮把戴维放在花园里是对的。他不是莫琳失去的儿子，他是他自己。他不属于任何人，只属于他自己。“奎妮，谢谢你。”她说，同时惊讶地发现自己在流泪。
-
张清蕴2025-11-09莫琳艰难地从哈罗德和戴维的浮木雕塑前经过，朝着那块中间有个洞的无名浮木走去。她给那本书找了个好地方，就在一座用瓶盖和软木塞做成的雕塑与一个明艳粉纸花做的花环旁边，她把那本书放在了那里。“安娜·杜普里，我希望你能再写出一本畅销书。”她说，“我真这么想的。不过，要是届时我没买来看，希望你也不要介意。”然后，她转身面对人们以为不代表任何人的那块有洞的浮木。它其实代表莫琳。她知道，从住在旅馆那晚她就知道了。她跪下来，把一只手放在洞上，有那么一会儿，这块浮木好像变得完整了。伤痛消失了。随之消失的还有她的愤怒和怨恨。它们终于不见了。之前她一直搞错了：这块脆弱的浮木并非奎妮出于恶意摆在这里的，也不是出于同情。它体现了一颗宽恕之心。她们在晾衣绳旁见面的那天，奎妮懂得了莫琳的悲痛，而且尽力给予了那份“懂得”一个位置，就像莫琳现在明白，奎妮写给哈罗德的信其实是对爱放手的意思。她很高兴自己把那封信放在了鞋盒里。就这样，虽然她们没有任何言语的交流，但还是接过了彼此的失落，并为彼此不堪承受的那份情愫赋予了意义。