鸽羽（厄普代克作品）

• 人生路上的行者

  2022-12-15
  “爱一个人没有那么傻，我是说多痛苦啊。也许傻的不是多年来为了爱去做什么，而是当时我从来就没有机会，我想。”
• 人生路上的行者

  2022-12-12
  我的理由可以说理想主义和迷信兼而有之。我感觉，如果我夺取了她的处女的纯贞，她就永远是我的了。我过度依赖某种技术，可她把自己完全献给了我，当然我也拥有了她，而且现在继续拥有着她，因为、我朝不带着她的方向被迫行走得越远，事情就变得越清楚，她好像就是真正无所求地爱着我的那个人。我是个平凡普通、有着可笑的勃勃野心的土包子，我甚至都拒绝说我爱着她，大声说出“爱”这个词—一个冷冰冰的迂腐之词，现在都让我吃惊，我几乎忘了在当时环境下似乎显得很聪明的那个糊涂情景◆比
• 人生路上的行者

  2022-12-12
  在那次回家的途中，我第一次感觉什么叫在女人的怀抱中埋葬屈辱。我的脸只有跟她的脸厮磨在一起，才能麻痹掉那嘘嘘的回声。每当我们亲吻的时候，就会有一道红色的影子从我的眼皮底下涌出来，然后像日食般挡住辩论赛观众那张张充满敌意、发出阵阵嘲骂声的脸庞，我们的嘴唇分开的时候，头脑中那道明亮的大海就会退潮，接着那张张脸庞又会浮现出来，而且比刚才还要厉害。在一阵耻辱的痉挛中，我会把脸埋在她的肩膀上，沉入那片温暖的黑暗中，而她那有些刻板的衣领的褶边轻轻地擦着我的鼻子，我感觉自己与希特勒以及所有那些马上就要被捕或者到了死亡时刻的人一样，都要想方设法拉着个女人陪在身边。这种做法曾让我很不解。在中学，女性都趾高气扬，总是遥不可及；在报纸上，她们就是任人摆布的述怪兽。
• 人生路上的行者

  2022-12-12
  有那么几年，我还记得她说的很多话的时候，开始意识到，我们的假设简直笨拙得感人：觉得无神论者肯定是孤弧独的叛徒；因为乌合之众都团结在有神论的周围，而湮灭一一这像铅一般密实的海洋偶尔会铺天盖地从我身上扫过一对他们而言分量轻得像屁股兜里的钱包产生的轻微压力，可以忽略不计。这种对世界荒诞不经和温柔的错估，在我对这次交谈的记忆中犹如火苗闪烁，就像我们擦过的无数次火柴中的某一次。
• TequilaSunset

  2021-04-21
  当我高高地坐在人群之上时，我的主要活动就是把整个人群拎起来投进不朽。这不是件轻松活儿。人群实在太巨大，单个成员实在太没价值。没有什么比一张照片上消失群众互相紧紧拥抱那样更具死亡的象征意义。人们向罗斯福欢呼，庆贺停战协议，群众戴着一万顶草帽和硬领，那是一场毫不畏惧和木呆呆的脸的生活的喧嚣：这已成为过去。一群人像一堆遗弃物般暴死街头；这群人不曾留下后代，没有痕迹，没有姓名。我自己的坚持超过了时间的最边缘，这很容易想象；其实，想象的努力在别的方向上——去想想我的终止。可是当我研究这巨大的人类的纠缠纷争时，他们黑压压地拥挤在海滩上，只要沙滩有多远，人就分布到多远，各种荒诞的想法全涌积到我身上。这些女性会像少女、年轻主妇，或者丑老太婆那样，将被永远定型吗？如果不看管小孩，不传流言蜚语，她们还会干什么？记忆的千百次死亡和肉体的变化，我们都忍受着——在最终的调整对策中每个人都能获得救赎吗？所有涉及到的人员都发出这种内心的尖叫。种族不再是一小撮人猿般的贵族雄踞在一片草的海洋之上；人类就像一种瘟疫，在已经枯竭的大陆上像火一般横行繁衍。这片巨大的凝块汇聚在这道海滩上，它只是一小块中的一块一一我们就不能说这种繁衍性群聚本身就是不朽的，而且会结这种悬而不决吗？这个蜂窝在某种意义上幸存下来了；难道我们每个人最终证明不过是一个蜂巢，不过是一条细胞的银河系，每个细胞无疑都在祈求，在它放置在我们的指甲或者食道中的条椅上，祈求个人的复活？事实上，对那些细胞本身而言，癌瘤也许是一种信仰的复苏。不，在与别人的关系中，遗忘既明智又健康。
• TequilaSunset

  2021-04-21
  在桌上，在我们的脸下，杯盘被阴影破成好多碎块，咖啡和红酒的褐色沉渣，烟灰缸和灰烬都匆匆扫荡汇聚在一起，变成一个热乎乎的黑色格调的小山，跟那些宇宙的垃圾清楚地区别开来。这就是我记得的全部了。桌上的混合物只是这个更大混乱的构成部分，就像在灵交的狂热中，我们那些毫不相干的精神与过去胡乱地汇聚在起，把所有的东西都随之带进那个房间，包括那些跟克尔恺郭尔密不可分的注解的碎石。记忆中，也许因为我们住在六楼吧，这一景象——这番看不见的景象——好像发生在一个很高的高度，似乎我们是某颗行星上的居民，悬垂在这座城市和这条河流黑色的背景上。说到底，除了一张巨大的黑幕，里面显然像随机刺戳般闪耀着片刻光芒外，什么是流逝的过去呢？
• TequilaSunset

  2021-04-21
  我们在窗户边吃着晚饭，从那里望出去，哈得孙河像道巨大的裂缝，在个稀薄的光的网格里张着大嘴。虽然我们谈论的全是微不足道的琐事，关于朋友啊、新闻事件之类的东西，可我还是能感觉到自己在内心辛苦建立起来的那个结构在逐渐分崩离析。我的信仰（用切斯特顿填充的存在主义），我的祷告，我的教堂活动（经常去一家卫理公会教堂，在那里，这个市中心精神的空虚凌驾在十几个老太太松脆的草帽之上，那位牧师在门口握了握我的手，脸上带着某种惊讶的表情），一切都退化成幻觉最细的丝线，在灵感闪现的瞬间，我忽然悟到，它们都会烧得一无所有。我从他的目光背后感觉到了空间和气体的巨大无边，好像跟他一道通过自己无常的肉体看透了死亡宏大的机制，而且那些暴烈的物质，火柴头般的太阳恒星，煤渣般的行星，以及旋转不已的灰烬般的银河系，除了这些，还有更多的银河系，更多的，以令人眩晕的速度飞驰着，超越了我们最强大的望远镜能够抵达的边缘。有一次我在咖啡店里听他解释说，被称为天狼星伴侣的白矮星密度极高，海丛自己身上发射出来的光都会被引力拉回到辐射源红色的尽头。
• TequilaSunset

  2021-04-19
  在随后的几个月里，他的情况并没有多少变化。学校还能提供些许安慰。所有那些性感、散发着香水味的人，说着俏皮话，嚼着口香糖，所有这些人都注定要死亡，可是谁都没有在意。跟他们相处，大卫觉得他们也能把他顺便带进为他们保留的那个明亮、廉价的天堂。
• TequilaSunset

  2021-04-19
  在随后的几个月里，他的情况并没有多少变化。学校还能提供些许安慰。所有那些性感、散发着香水味的人，说着俏皮话，嚼着口香糖，所有这些人都注定要死亡，可是谁都没有在意。跟他们相处，大卫觉得他们也能把他顺便带进为他们保留的那个明亮、廉价的天堂。
• TequilaSunset

  2021-04-19
  我们在感觉着我们之间的一切，每道涟漪，无论存在的和不存在的；这样很累。取悦老婆花费的气力是夺取无知少女的十倍。炉火在摇曳，吞噬着报纸的碎片，颜色略微发灰，带着纸上信息墨水的幽灵。
• TequilaSunset

  2021-04-17
  我们的假设简直笨拙得感人：觉得无神论者肯定是孤独的叛徒；因为乌合之众都团结在有神论的周围，而湮灭这像铅一般密实的海洋偶尔会铺天盖地从我身上扫过一对他们而言分量轻得像屁股兜里的钱包产生的轻微压力，可以忽略不计。这种对世界荒诞不经和温柔的错估，在我对这次交谈的记忆中犹如火苗闪烁，就像我们擦过的无数次火柴中的某一次。
• TequilaSunset

  2021-04-17
  阳光映照出宽宽的灰尘的条棒，铺酒在空了一半的整个车厢上。透过车窗望出去，宾タ法尼亚像一道长长的、胡乱点缀着工厂的褐色卷轴清晰地舒展开来。黑管与铁道并排延绵驰骋了好几英里。在那充满节律的间歇，其中一个向上拱起身来就像希腊字母Ω。“它干吗成那个样子啊？”我问道，“难道是病了？
• DollyTilly

  2020-12-25
  人行道上，穿着祖肩露背装的女孩除了名字，个个都千篇一律，他熟悉这些三三两两溜达的女孩。这些小镇的常年生植物，她们在短暂的青春花期的重压下无比忧伤地活动着。
• Jin

  2020-06-22
  就这样，这个世界像个卖弄风情的苦涩女子，唾弃掉我们试图把自己完全交给她的念头。
• Jin

  2020-06-22
  她好像就是真正无所求地爱着我的那个人。我是个平凡普通、有着可笑的勃勃野心的土包子，我甚至都拒绝说我爱着她，大声说出“爱”这个词——一个冷冰冰的迂腐之词，现在都让我吃惊，我几乎忘了在当时环境下似乎显得很聪明的那个糊涂情景。
• Mr. Flood

  2022-01-02
  当我高高地坐在人群之上时，我的主要活动就是把整个人群拎起来投进不朽。这不是件轻松活儿。人群实在太巨大，单个成员实在太没价值。没有什么比一张照片上消失群众互相紧紧拥抱那样更具死亡的象征意义。人们向罗斯福欢呼，庆贺停战协议，群众戴着一万顶草帽和硬领，那是一场毫不畏惧和木呆的脸的生活的喧嚣：这已成为过去。一群人像一堆遗弃物般暴死街头；这群人不曾留下后代，没有痕迹，没有姓名。
• TequilaSunset

  2021-04-15
  但克菜尔已经不等这个胖子了。她已经在前面起舞，探寻到那遥远的经历，那片片逐渐色的广的缤纷须域：那个总是带着全部空啤酒瓶的意大利人家，那个高高的聋哑人，光着脚四处沼达，在东边那条小道的草根荏上戳自己脚上的皮肉，想起那场火灾，直到致命的八月的大雨来了才扑灭，想起在岛上看到的以前从来不曾见过的鹿。冬天的时候那些鹿会踩着冰过来，春天的融冰常常会让它们落入陷阱。她那毫不含的记忆的宝库让他妒一黄昏时分喊着“贝丽尔，贝丽尔”的母亲，默里队的那些小伙子给自己做的巨大的冰激凌，她都记得清清楚楚一一可是她在自己的宝藏中遨游的速度如此迅捷，而且又如此慷慨地奉献出来，他只有对着提供给自己的新面孔和情景大笑的分儿了，因为那些都是他们共同收藏的记忆，他很高兴，在没有想出更好的游戏可玩的时候，这些往事找到了这样好的车上游戏形式来呈现自己。这些往事抵达熟悉的阡陌地带，他绕了条远路，把这次旅程延长了一分钟。
• Jin

  2020-06-22
  在他眼中，我没有足够的风度宽容粗鲁。他看我的气派好像越过我看着很远的地方，能看进万物的星际结构，也许除了情欲这种鸡毛蒜皮的事外，能够超越人类主观性的云雾——那些由无形的理性化支撑的水汽般的希望。他的这种强有力的清晰的洞察力是我最害怕的。
• 石橋雪舟

  2024-04-21
  On the table, below our faces, the cups and glasses broken into shards by shadows, the brown dregs of coffee and wine, the ashtrays and the ashes were hastily swept together into a little heap of warm dark tones distinct from the universal debris.That is all I remember. The mingle on the table was only part of the greater confusion as in the heat of rapport our unrelated spirits and pasts scrambled together, bringing everything in the room with them, including the rubble of footnotes bound into Kierkegaard. In memory, perhaps because we lived on the sixth floor, this scene—this ghostly scene—seems to take place at a great height, as if we sat on a star suspended against the darkness of the city and the river. What is the past, after all, but a vast sheet of darkness in which a few moment...
• 石橋雪舟

  2024-04-21
  在桌上，在我们的脸下，杯盘被阴影破成好多碎块，咖啡和红酒的褐色沉渣，烟灰缸和灰烬都匆匆扫荡汇聚在一起，变成一个热乎乎的黑色格调的小山，跟那些宇宙的垃圾清楚地区别开来。这就是我记得的全部了。桌上的混合物只是这个更大混乱的构成部分，就像在灵交的狂热中，我们那些毫不相干的精神与过去胡乱地汇聚在一起，把所有的东西都随之带进那个房间，包括那些跟克尔恺郭尔密不可分的注解的碎石。记忆中，也许因为我们住在六楼吧，这一景象——这番看不见的景象——好像发生在一个很高的高度，似乎我们是某颗行星上的居民，悬垂在这座城市和这条河流黑色的背景上。说到底，除了一张巨大的黑幕，里面显然像随机刺戳般闪耀着片刻光芒外，什么是流逝的过去呢？