生活的逻辑

• ，

  2024-04-11
  当人们基于都市特质及自身生活经验赋予都市以特定的文化符号时，这种符号能指就被都市持续复制与再生产，从而更加巩固与丰富了都市想象的过程。城市成为一种再呈现。这就是近代中国京沪双城分别被赋予的不同的文化意涵并得到广泛认同的原因。然而，历史的发展使得这种都市想象因必须服从所处时代的主流叙事而与真实再呈现渐行渐远。30年代的北京无疑比清末“帝都”更为现代。然而，却在都市想象的过程中被赋予了“文化古城”的象征。30年代，上海依旧车水马龙夜未央，但此时象征道德低下与颓败的“文明”已非清末时在历史进化论阳光照耀下的“文明”了。近代中国北京与上海的都市想象最终因镶嵌在民族国家的叙事话语中而改变。
• ，

  2024-04-11
  近代中国“文明”与“文化”概念之流行，从一开始就被纳入民族国家的叙事结构中。借西方现代“文明”之诸方式扫除中华“滞后”之“文化”，传统中华帝国得以变为现代民族国家，西方“文明”亦成为晚清知识群体信奉的圭臬。现代“文明”概念首次提供了一个集政治、经济和文化发展于一体的综合的社会价值目标和观念基础。一战爆发导致的灾难及暴露出的资本主义的严重弊端使西方知识界产生“东方文化救世论”思潮，从而促进了中国知识群体对自身的文化认同，唤醒了晚清知识群体因面临“保国”抑或“保教”的严复式问题而压抑的弘扬文化传统之民族主义的形成。1928年后，文化被国民政府赋予了新的民族主义色彩，这一来自官方的倡导为北方知识界所接受。伴随30年代日益密布的民族危机阴云，文化逐渐取代更多象征着侵略、欲望与物质的文明，被广泛认同。
• ，

  2024-04-11
  林语堂认为，有别于时下基于各种现实目的的读书，阅读是一种从日常忙碌生活中脱逸出来的闲暇生活，读书非但不痛苦，反而是一种快乐的行为，读书的目的也绝非在于让人具有实用技能，而是增加人的智慧，启迪人的心智。有闲必读书。……这种的读书，得以开茅塞，除鄙见，得新知，增学问，广识见，养性灵。所以读书的意义，是使人较虚心，较通达，不固陋，不偏执。……读书的主旨在于排脱俗气。天下读书成名的人皆以读书为乐；汝以为苦，彼却沉湎以为至乐。
• ，

  2024-04-11
  在知识分子眼中，书房不仅是生活空间，更是带有书房主人特性的心灵空间。因此，这个空间具有内在的生气和鲜活的生命力，必须像种花一样时时勤以浇灌，使其成长。在叶灵凤看来，书斋的成长源于书斋的主人根据自己的嗜好有选择地购进新书。坚实的书斋主人为书斋的成长打算，是靠不绝的搜购新出好书，使书斋的空气常常新鲜，使书斋的机能活泼，使书斋的能率提高的。仅知增加藏书的数量，或仅知以珍本罕书骄人，不过是把书斋变成书籍贮藏室，或变成博物院的陈列处，完全不会使书籍有了生气。
• ，

  2024-04-11
  以知识分子的才思萃取而成的写作行为，是对知识分子生命的消耗。这种消耗通过知识分子各不相同的写作习惯对身体健康产生的伤害体现出来。许多知识分子的写作是一种时断时续、时冷时热的不规律行为。何家槐“小说写得不多，一半因为懒，一半因为生活太不安定。而且我的性情也躁急，什么都想速成。譬如去年暑间最炎热的日子，我竟一口气写成了一万多字，在两天以内”。
• ，

  2024-04-11
  有的知识分子甚至因为买书而同妻子发生争吵。尽管妥协的时常是知识分子本人，但对书籍爱不释手的读书人之天性使得他们在面对好书的时候，无法抑制将其收入囊中的欲望。虽在极穷困的时候，我宁可把吃客饭、坐电车的钱省下来买旧书看。为了这件事，妻几次同我吵过。其实屋小，没处去放，我只得答应妻以后决不再买。可是这信约守不到三天，又给我破坏了，唯一的原因，就是我在旧书摊看到了合意的书，仍是不肯不买。