密码女王

• 米兰之花

  2022-01-19
  家里不需要一尘不染的厨房和完美无瑕的客厅，家里需要的是心有灵犀的两颗心——无论是住在陋室还是宫殿里。
• 米兰之花

  2022-01-19
  曾几何时，我对自己的爱人漠不关心。那热烈的求爱，那激情的亲吻，都捂不暖我。我委身于他，只因他待我不错。出于同情，我回报了他的吻，此刻他渴望的双眼和急切的心说道，“我希望你在乎我，正如我在乎你。”
• 米兰之花

  2022-01-19
  亲密沟通是个密码逻辑的过程。当你坠入爱河时，你会发展出一种简化的编码，从而更有效地分享精神状态、减少噪音，拉近和爱人的距离。在这一点上，所有的恋人都是密码破译员。
• 爱夏

  2021-10-09
  把伊丽莎白在这件事上的洞察カ归结为她是女人。后来，他在一次演讲中说道：“众所周知，女性的思维是与众不同的。”他似乎还开了个跟性有关的玩笑。这个故事发生时，他和伊丽莎白刚刚结婚。威廉在面向满屋男性的演讲中回忆道：“我忍无可忍，对新晋的弗里德曼夫人说，“伊丽莎白，我希望你停下手头的事为我做点什么。现在，让你自己放松些。”结果，她拿出口红了几下。想象一下当时的笑声据伊丽莎白称，威廉比她更聪明。在两人结婚前，在他们尚未恋爱之前，她就已经开始以一种贬低或忽视自己能力的方式来赞美威廉的能力，这也成为了她余生的固定模式。当向朋友和记者描述威廉的时候，伊丽莎白把他描述为命中注定要创造历史的人，“一位古道热肠的人，拥有最广阔的思想与智慧”，甚至是“有史以来最聪明的人”。尽管如此，伊丽莎白依然天性好胜，有时两人之间还会发生一场快的争
• 爱夏

  2021-10-04
  找到模式就是密码破译的本质，因为这是人类的基本技能，而密码破译员总是在意想不到的地方突然出现，他们会从陌生的角落里冒出来。密码破译员往往是些古怪的局外人，他们身上最重要的特质不是单纯的数学能力，而是更深层的专注能力。僧侣、图书管理员、语言学家、钢琴家和长笛家、外交官抄写员、邮政职员、占星家、炼金术士、游戏玩家、风流浪子、咖啡馆里的革命者、国王和王后一这些人跨越数世纪建立起这个领域，不断推动边界扩张，这些固执的人有大把时间能坐下来锲而不舍地思考。
• 爱夏

  2021-10-04
  6月7日早上，大约就在伊丽莎白・史密斯第一次来到这座城市找工作的时候，5000名女性走上街头，前往在竞技场举行的共和党全国代表大会，要求获得选举权。狂风暴雨将妇女们推来搡去，手中的雨伞愈发抵挡不住。她们35黄色腰带上的染料从腿上流淌了下来。到达会议大厅时，妇女们涌进入口。草帽、裙边和袖子里的水溢了出来，在她们脚边积成了不断蔓延的水洼。很多手里举着被雨水模糊字迹的标语，“我们想成为公民。这个要求很无理吗？”抗议者要求共和党支持一项赋予妇女投票权的宪法修正案，但经过辩论后，表们认为这项修正案会侵犯“每个州自主解决该问题的权利”。
• 敏行

  2021-09-03
  1945年，伊丽莎白的间谍档案被贴上分类标签，埋在了政府档案中，同时官员们让她发誓要对她在战争中所做的工作保密。因此，她不得不沉默地坐着，眼看别人夺取她胜利的果实，尤其是J.埃德加・胡佛。作为一名有天赋的推销员，胡佛成功将联邦调查局描绘成追捕纳粹间渫的主要英雄。公众对胡佛的感激之情如滔滔江水，巩固了他本已相当强大的权力，使他成为了美国的偶像，他的地位在1972年去世之前几乎无人能及。历史由胜利者书写这句话并不全对，历史应该是由胜利者阵营里最好的宣传人员书写的。
• 敏行

  2021-09-03
  作为一名记者，如果幸运的话，你有时能体验到这样的时刻。你会听到一个或美丽、或焦急、或洞若观火的声音从一具身体或一页纸中迸发出来。伊丽莎白的箱子里装着数百封她的信件，包括情书、用代码给孩子的信、手写日记以及部分未发表的自传。我不是数学家，也永远不可能精通代码和密码，但伊丽莎白对自己工作的描述让我得以感同身受——破译那种能挽救一条性命或引发一场战争的迷题的兴奋之情。她经常说代码就在我们身边：在孩子的成绩单里，在俚语里，在标题里，在电影和歌曲里。破译密码需要你发现并操纵模式，人类不假思索就能做到这一点，因为我们习惯于发现模式。密码破译员则训练自己，观察得更鞭辟人里。
• 声声慢

  2020-07-07
  伊丽莎白试图让女儿为这种可能性做好准备：“记住，亲爱的，我的宿命论哲学是一当一个人的命数到了，他就得离开，无论他是坐在自己家的长沙发上，还是在向敌人开火，”她以这样一句话作结，“你即将变成老太婆的妈妈。
• 爱夏

  2021-10-02
  尽管伊丽莎白同样才华横溢、贡献巨大，但如今她的名气远远无法和威廉比拟。起初她与威廉并肩工作，共同写下了开创性的科学论文。一些朋友觉得她比威廉更聪明。最终她铸就了自己的辉煌事业，到1945年时，政府认为弗里德曼夫妇同为该领域的先驱。当时的一份秘密文件这样描述伊丽莎白：她和她的丈夫都是美国军事密码分析的创始人之一”一一密码分析是密码破译的另一种说法一同时联邦检察官告诉联邦调査局：“弗里德曼夫人和她丈夫被认为是国内密码破译领域的领军者。”然而，在涉及20世纪密码破译的权威著作中，伊丽莎白被写成了一位伟人背后恪尽职守、乏善可陈的妻子，不是沦为脚注，就是沦为和主要内容无关的题外话。她的成就被彻底遗忘了。