《墨西哥湾千里徒步行》记录了美国“国家公园之父”约翰‧缪尔前往墨西哥湾途中的所见所闻以及对自然省思。他只身从肯塔基出发，途经田纳西、佐治亚、佛罗里达，走过当时刚经历过南北战争的美国南方，直抵墨西哥湾。缪尔原本计划要从古巴往更南方前进，后因健康因素，只得改道搭船到加州返回。他随身带的仅有一只简单的行囊、一个植物压平器，以及《伯恩斯诗集》《新约》《失乐园》三《墨西哥湾千里徒步行》，由此便展开了一场环美国南部直抵墨西哥湾的长达一千英里的徒步旅行。

自然保护运动的先驱、美国“国家公园之父”约翰•缪尔

从“自负的万物之灵”手中拯救地球

以最荒僻、森林最茂密，也最省脚力的路线南行

如果可以不吃面包，我想文明世界就不会看到我的踪影了。

成千上万疲惫的、不安的、虚弱的人到山上去就像回到家一样，旷野是人生所必需，国家公园及保留区不仅是森林及河流的源泉，更是生命的源泉。

——约翰•缪尔