遥望

• 发表：2024-06-21
• 分类：小说文学
• 围观：43

• 杀死一只知更鸟

  2021-12-06
  我以为安娜，克莱尔，库珀最终会相遇，会一起讲起过去童年快乐的时光，喜欢何塞尔和玛丽奈热的故事，写的真美啊，温婉诗意抒情。
• 安东尼肉尼

  2021-12-10
  在我阅读过的所有小说中，永远没有哪一本能给我带来翁达杰诉说故事时的那种心动，不论是高中时读他的英国病人和身着狮皮，还是大学时读他的剥肉桂的人和战时灯火，如今再读他的遥望，他总有办法能用属于他自己的文字体系和故事架构来表达意象和情感。我迷恋他语句之间的衔接、人物之间的蛛丝马迹，像一首久远的钢琴曲通过他的笔尖落尽我的耳蜗。我迷恋他故事里的每一个人物，离我好远好远，但我又仿佛能从中看见我自己身体的某个部分。甚至现在想来，仿佛以前的自己并没有读懂过他的书本，曾经为此落泪只不过是单纯痴恋他的句子和段落，我现在可能也没读懂，如果可以，那就在每个不同的人生阶段都读一读他，一辈子都读不懂可能也挺好的。
• 与山

  2022-03-22
  作者笔下的故事全是乱序的，又不同于意识流派，是可以让读者相对容易的理清头绪，这种叙述方式在石黑一雄的书里也会时常见到，在时间里随意穿梭，梦境，现实过往与现在的交替，都让故事变得错综纷繁，只是不得不说翁达杰擅长虚构，而石黑一雄更贴近生活。我一直没有弄清本书的主题，与其说是一篇长篇小说不如说是三组短篇借着一些微小的联系构造成本书。安娜离开了父亲，拉斐尔被父亲抛弃，吕西安丢下了自己的孩子，或许都在暗和书中结尾提到的父亲缺失的论题，终其一生，经过这么多变迁逃避，他依旧是他，他体会到自己更留恋童年的时光，而不愿担当父亲一角。我想每一个男人都由衷的热爱自由，他们流浪，四处奔走，活在自己的世界里，妻子是父母的儿媳，儿女是父母的子孙，即使偶然时会想到他们的臂膀要成为他们的依靠，也无法改变他们热爱自由的天性。

• 白果莓果

  2022-07-20
  她和拉斐尔解下马，把大篷车留在空地中央。虽然松了绑，马儿一动不动，假装不知危险来临，仿佛这样比飞驰进黑暗更安全。阿莉亚和拉斐尔站在夜间干枯的草地上，头顶繁星密布，无以计数，组成百万支管弦乐队。男孩脑中简直装不下这些眼花缭乱的场景。这段与母亲南下北上的旅程，屡屡令他欣喜若狂。在那一刻，他清楚感知到自己如入物我两忘的境界一无论是树的叹息，还是母亲的歌声，都像从他身体里发出来似的，正如他的一举一动，皆是身外世界的表演。热尔发生日蚀时，他们在离帕菜桑斯几英里的北面。午后的天空很快被黑幕遮盖，拉斐尔正提了一桶水，给受惊的马儿喝，只因感觉天气转凉，才意识到黑暗的降临。他转了一圈，看见母亲关切地望着他。朦胧的微光中，落下灰白的雨点。大风迷乱了视线，把树吹得弯下腰，几乎与地面平行。他看到马儿目光涣散，心神不宁地立在他面前，好像变成这奇特自然现象的一部分。他不知道日蚀是什么，以为是某种世界末日到来的复仇。他楼住马脖子，想找绳子拴住它，可没有找到，于是他双手抓住马鬃。一旦马挣脱离去，可能就找不回来了。马不安地动起身子，他索性跃上马背。正当母亲大喊“不要”时，马儿已驮着男孩，向树林黑暗深处狂奔去。
• 白果莓果

  2022-07-20
  两个男人在田里干活期间，阿莉亚和男孩返回南方以前居住的地方，收拾大篷车。他们骑马走了数日，穿越扇状分布的河道一阿都尔、拜兹、吉蒙，先向南，继而向东，进入富饶肥沃的平原。第四天傍晚，他们到达圣玛陶利郊外，天色已黑，马和大篷车就在那里。人们正在举行篝火晚会，他们席地而坐，与其他人畅聊了几个小时，晚上睡在窄小熟悉的床上。第二天，他们从自己的小块土地上挖了些能够经受长途旅行、带回德缪的草本香料和桔物，决定舍弃部分家当。不久，他们动身北上，大篷车摇摇摆摆，只能走宽阔的大路，所以选了条不同的回程路线，不能像南下时，径直从敞开的大门穿过田野，或在水深处直接涉水而过。马匹负重太大，无法把车从多沙的土里拉出来。他们先朝帕莱桑斯走，到那里后，离开艾洛河，折西而行。他们一路不紧不慢，走走停停。拉斐尔负责生火阿莉亚到旷野上寻觅食物。一两个洋葱，迷迭香，韭葱。他们像一对匆匆俯冲下原野的鸟儿，午饭只捡食些小植物的嫩芽新枝，少得几乎没在舌上留下味道。吃完饭，如果附近的溪流或小河足够隐蔽，他们便脱了衣服，下水游泳。阿莉亚确信，拉斐尔像他父亲一样，一点不怕水。因此，她会边笑边跑下河岸，从水里伸出头，冲拉斐尔咧着嘴笑。她可不要一个胆小的孩子。男孩朝她怀里游去，抱住她，亲她的肩膀。他们之间有种肉体的亲呢，诚如男孩与父亲间疼爱的搂抱。回到干操的陆地上，阿莉亚弯下头，拉斐尔用自己的汗衫擦干她乌黑的长发。旅途中，有时夜晚，他们遇到可怕的狂风暴雨。从大洋上吹来的西风，经塞加拉到布松。有一次，他们在圣贾斯丁西部，闪电像在河上的天空劈开一条时光隧道。阿莉亚抓住男孩，阻止他冲进这美丽的一瞬。适逢暴风雨季，她想到住在北方德缪的那位老作家，正在徒劳地劝说丈夫睡在那间空旷无人的房子里。
• 白果莓果

  2022-07-20
  克莱尔接着说，你想念过我们的农场吗？库珀没有吱声。她任由他陷入沉默。维亚有次问她，你认为自己的使命是什么？她回答不出。尽管她渴望一个平静有序的世界，但她的人生四分五裂，尽是许多微不足道的琐事，缺乏远大目标。这是她对自己的看法，不过，在本性和自我认知方面，别人眼中的我们，与我们现实里的自己，相去甚远，不能取信。比如，在塔霍与库珀共同走回旅馆那天，克莱尔事后忆起的，是有库珀作伴的快乐，在一两小时短暂的相处中，她以为自己无足轻重，只要能走在库珀身边，打起精神听他诉说他的世界，就心满意足。库珀奇迹般在她生命中重现，带来那些宏伟繁华的城市一拉斯维加斯、草山谷、内华达市、塔霍湖一它们属于令人神往的成年人世界。如果告诉她，库珀靠在她棕色的肩膀上沉思，回忆她如何在冰风暴中救了自己一命，不管怎样，可能她才是重逢的主角，克莱尔一定不会相信。重温往事时，我们只把自己当作旁观或聆听的角色，做个背景里配合节拍的鼓手。

• 小说文学
  
  拾级而上
• 小说文学
  
  我的爸爸在云端哨卡
• 小说文学
  
  人猿泰山系列
• 小说文学
  
  在黑暗中蠕动
• 小说文学
  
  绕路而行
• 小说文学
  
  路德劝慰书信
• 小说文学
  
  断穷根
• 小说文学
  
  编剧课堂