輝煌與邪惡

- 书名:輝煌與邪惡
- 作者: 艾瑞克·拉森
- 格式:AZW3,EPUB,MOBI
- 时间:2024-08-01
- 评分:
- ISBN:9786267240335
★美國前總統歐巴馬、微軟共同創辦人比爾•蓋茨2020年度推薦書單
★《TIME時代週刊》2020年度100部必讀書單
★《紐約時報》暢銷書《白城魔鬼》作者艾瑞克•拉森
一部跨出教科書框架的歷史傳奇
「歷史是一座充滿生氣的寓所,充滿驚奇。」——艾瑞克•拉森
在意識形態籠罩的新時代,重新想像世界、戰爭與世界戰爭
英國史冊上最惡名昭彰的閃電——The Blitz(閃電戰)
以小說的技巧、微觀的視角,緩緩舒開一部二戰畫卷
還原傳奇人物邱吉爾的多重面貌 發掘遺落在厚積塵土下的細微聲音
「德國空軍在下午茶時間到來。」
死神突然從空中跳進一個溫暖平靜的下午。
無數德軍戰機一瞬掩蓋住倫敦的上空之前,這座摩登城市還不太相信大轟炸真的會發生。
1940年9月7日下午,暴雨般的炸彈從頭上掉落。倫敦以及英國許多城市變成德國空軍襲擊目標。「閃電戰」——一個英國媒體從軍事術語中借取的字眼,用以形容這段大轟炸時期;聽起來超酷的名字,每一劃都刻滿血腥與殘暴。
此起彼落的空襲警報聲、轟炸後的沉默廢墟、徘徊的戰爭難民、沾滿泥濘的死屍、短缺的物資、活下去的欲望、焦慮、失眠……
漫長的八個月轟炸期,英國人民的精神狀態和生活秩序面臨了解構危機。面對時時直逼眼前的死亡,要不對每個風吹草動都緊張兮兮,要不乾脆放縱自己、享受末日最後一絲快樂;人們在滿天炮彈和戰機轟鳴中吃飯睡覺,地下鐵成為新型居所,人們以群居的地鐵站為單位發行專屬刊物。
陸離光怪的超現實戰爭日常中,傳奇領袖邱吉爾成了全國人民的精神偶像,維繫希望,安頓集體的迷惘、憂懼。這頭生猛好鬥的鬥牛犬——英國人親切而幽默地將他塑造成人面犬身的漫畫形象,在本書作者艾瑞克•拉森蒐集的詳實資料、充滿畫面感的書寫下,邱吉爾時而展露機鋒、詼諧風趣,時而化身為高明的外交策略家和出色的演說家,一位善於運用語言藝術、象徵性行動的力量影響人心的天才;同時也是個執拗的小白胖子,熱愛雪茄、酒精和派對。
面對狡猾、龐大陰影般迎面投來的納粹軍團,以邱吉爾為核心聚合的關鍵人物們——軍事參謀長巴戈•伊斯梅、戰機生產部部長比弗布魯克、特別科學顧問林德曼教授等人,組成了一支智勇雙全的超能力小戰隊,在各自崗位上提供邱吉爾需要的作戰能量,這些凡人難以近距離接觸或觀察的歷史人物,皆在本書中展現了各各不同、鮮活獨特的音貌。
這不是一部純屬虛構的歷史小說。
《輝煌與邪惡——閃電戰期間的邱吉爾家族與抗戰傳奇》由活生生的史實搭成,所有登場人物都擁有現實的血肉(至少曾經有過),而歷史的敘述本身——或者說,人類對過往的種種闡述、解讀,總是帶著故事般的光影與色彩,似真非假。
艾瑞克•拉森工筆刻繪了英國過往一段特定時光中的起與落、人心/性,全書以兩件大事的同時發生為起點從容道來——邱吉爾初登首相之位、希特勒代表的納粹力量步步逼近,正/邪兩股政治勢力相互試探擦撞、終於在1940年9月轟然爆發,直至1941年曲終落幕,以及這段時期前後,邱吉爾及其家人、夥伴們身邊的各個重要事件,壯闊的歷史大事與貼近人物的私我生活交織穿插,共構出一首娓娓動人的現當代長篇史詩。
本書特色之一,在於撰述上運用大量非官方資料,這些珍貴的文本素材撐起了全書骨架。
邱吉爾的親筆字條、記者兼人物傳記作者維吉妮亞•考爾斯的戰時記述、著名作家薇塔•薩克維爾—韋斯特與丈夫的往來信件,以及非常多的日記本:它們的主人,包括十七歲妙齡少女瑪麗•邱吉爾、邱吉爾私人祕書約翰•科維爾,還有大眾觀察日記組織《世論調查》的眾多日記作者——都市OL奧利薇亞•科克特、某名十八歲少年、建築系學生、一位教師鉅細靡遺的觀察……這些極為個人化的細緻書寫,來自生活於同一時期的英國子民,帶著各自對這場戰爭的不同思考和生活觀察,有的情感細膩豐沛,有的提供了考察邱吉爾生活細節的第一手材料;而當我們試著捉住某些線索,去回溯、重建那個風起雲湧的大動蕩時代,這些瑣碎的私密記憶以及片刻直觀的個體感受,看似無關大局,但在拉森筆下,卻開出了另一種新鮮的歷史想象與戰爭論述,創造了一部新編紀傳史。
在這個新新時代,我們如何想像戰爭?
各種似是而非的意識形態滲入生活一切縫隙,流血與分裂一再發生,在不遠的未來,假想中的第三次世界大戰,是否可能出現?我們說,歷史總是出奇地相似,也總是如同一面誠實的鏡子。本書以流暢細密的筆觸,讓我們看見1940至1941年閃電戰前後,英、德雙方如何縱觀局勢,在一場又一場較量中,淋漓盡致地利用手中資源,拉攏勢力壯大己方力量,搶奪制空權;也讓我們看到在動亂紛囂下,人們怎樣重構日常的秩序。
各界推薦
Cheap (百萬歷史Youtuber)
蔡依橙(「陪你看國際新聞」創辦人)
龍貓大王通信(影評人)
傅鏡暉(部落客貓大爺)
黃竣民(「James的軍事寰宇」)
施孝瑋(「軍情與航空」網站主編)
「談論二戰的著作不計其數,然而艾瑞克.拉森獨一無二。」——《NPR》
「運用故事情節、英雄人物、反派角色和豐富的懸念,精心編織出一部華麗、使人身臨其境的歷史,已成了拉森的個人標誌。」——《滾石》雜誌
「拉森先生擅長以曲折的方式切入歷史交點,接著以明確、複雜、充滿活力的筆法揭開自己的關注課題及其精彩的背景。」——《華盛頓時報》
「我從未讀過艾瑞克.拉森其他的七部著作,但現在我超想要閱讀他更多作品。……這本書聚焦一個國家及其人民在二戰間某一年所經歷的事,因此它不應是你閱讀的唯一一本關於戰爭的書。不過它非常傑出——它對我們這個時代的意義,遠超過拉森在研究這個主題時所能想像的。」——比爾•蓋茨部落格《蓋茨筆記》
作者簡介
艾瑞克.拉森(Erik Larson)
1954年生於紐約布魯克林區,但成長中大部分歲月都在長島的自由港上度過。曾就讀於美國賓夕法尼亞大學、哥倫比亞大學新聞研究所,於研究所畢業後進入新聞機構工作,曾獲聘於《華爾街日報》擔任記者一職。
年輕時曾夢想成為《紐約客》漫畫家,初中時將自己的漫畫作品投稿到《紐約客》,接著在短短二十四小時內被退稿。後來嘗試撰寫小說,學生時期寫了一篇長達75頁的小說,內容包括一幕性愛場景,即使當時他還不知道性為何物。1994年出版了第一部非虛構敘事作品《赤裸的消費者》(The Naked Consumer),後又陸續出版了好幾部同類型作品,如今已是六部暢銷書的作者,分別是《死亡航跡》、《野獸花園》、《無線電擒兇記》、《白城魔鬼》和《艾薩克的風暴》(其中《白城魔鬼》的翻拍版權已被好萊塢巨星李奧納多·狄卡皮歐購入,同名影集正...
-
华小受2024-06-13视角独特的丘吉尔传记,宏大叙事的背景下的琐碎日常
-
Tam2024-05-21基本上,“尾声”部分最好看。
-
G.W.F.Hegel2023-07-07温斯顿·丘吉尔:英国人很聪明
-
麒麟2024-02-20根据会议纪要,这个星期五早些时候,宣传部长约瑟夫·戈培尔在晨会上已经把这次讲话及其潜在影响设定为工作重心。他提醒道,尽管外国的反应不大可能在两三天内完全显露,但这次讲话肯定会让英国的公众对丘吉尔的舆论两极分化,甚至迫使丘吉尔辞职。会议纪要声称:“部长强调,英国的命运将在今晚决定。”当希特勒开始讲话时,坐在听众席上的夏伊勒又一次为他的演说技巧倾倒。“真是位了不起的演员,”夏伊物在日记中写道,“他真的牢牢掌控着德国人的心理。”让夏伊物尤为惊叹的是,希特勒设法将自己同时塑造成征服者和谦卑的和平请求者。夏伊勒还注意到,希特勒这次讲话的声音比平时更低沉,也没有平时的装整作势。他用身体来强调与放大试图传递的思想,会微微偏头以表示讽刺,动作如眼镜蛇般优雅。特别引起夏伊勒注意的,是希特勒的手的运动方式。“今天晚上,他把自己的这双手用得漂亮极了,他在表达自己时频繁用到手势和身体语言,几乎就跟对语言和声音的使用一样多。”希特勒首先回顾了这次战争迄今为止的发展,他将战争归咎于犹大人,共济会,还有以丘吉尔为首的英法两国“好战分子”。“我深深地厌恶这类让整个民族与国家遭难的厚颜无耻的政治家。”希特勒说。他认为这场战争是为了挽回德国的尊严,并将国家从《凡尔赛和约》的压追中解救出来。他向军队和将军们道贺,点名称赞了许多人,同时特别提到了他的官方副手鲁道夫·赫斯、希特勒的保卫队纳粹党卫军的首脑海因里希·希姆莱、约瑟夫·戈培尔,以及四人当中最受宠的、让他花了好几分钟来夸赞的戈林。据夏伊勒观察:“在希特勒讲话的过程中,戈林靠在桌上啃着铅笔,然后用胡乱写出的大字母,草草记下了他将在希特勒的讲话结束后发表的平论。他就像一个必须在下课前交出作文的学童,啃着铅笔、皱着眉头乱写一通。”戈林不时还会明嘴大笑和喝彩,用力地拍着两只大手,希特勒宜布提拔戈林,递给他一个盛放着军服上必备的新徽章的意子。戈...
-
麒麟2024-02-20丘吉尔相信婚姻是一件简单的事情,并希望通过一系列格言来驱散其神秘感。比如“要想结婚,你只需要准备香槟、雪茄和双人床”,或是“美满婚姻的秘密之一即决不在中午之前与你爱的人说话或见面”。丘吉尔还有个家庭规模的公式,他认为四个孩子最理想:“一个复制你的妻子,一个复制你,一个增加人口数量,还有一个预防意外。”克莱芒蒂娜对这段婚姻的担忧更多源于她的儿子而不是帕梅拉。克莱芒蒂娜和伦道夫的关系一直比较紧张。他从小就是个问题儿童。一位校长认为他“好斗”。他曾把保姆推进了装满水的浴缸,还有一次,他给外交部打电话谎称自己是丘吉尔。据说他还怂恿过一位表亲从打开的窗户往劳合·乔治身上倒夜壶。他九岁时,克莱芒蒂娜在一次访校时打了他耳光,伦道夫后来认定自己就是在这一刻意识到母亲讨厌他的。他是个平平无奇的学生,总因为缺乏学术严谨性被丘吉尔批评。丘吉尔甚至挑剔他的写作,有次还把这个男孩的情书用红笔修改后打了回去。伦道夫全靠弗雷德里克·林德曼好心说情才得以人读牛津大学,那位教授像宠爱侄子一般宠爱他。伦道夫在牛津的表现也很不堪。“你虚无懒惰的生活是对我的极大冒犯,”丘吉尔写道,“你似乎在过完全没有意义的生活。”约翰·科尔维尔写道,丘吉尔爱他,但随着时间的推移,“这种爱越来越少”。与此同时,克莱芒蒂娜怎么看都是一个感情疏离的家长,很少表达出母亲的温暖。“这是他成为恶霓的原因之,”一位朋友对帕梅拉的传记作家克里斯托弗:奥格登说,他从来没有得到过母爱。在伦道夫的一生中,克来米都在根他。”
-
麒麟2024-02-20那天,一种经济上的敦刻尔克让丘吉尔获得了更进一步的解脱。随着战争的深入和对其需求的进一步增强,他陷人了与一个在他很大一部分职业生涯中一直困扰着他的个人问题的苦斗,那就是缺钱。他通常都靠写书撰文弥补正式收入。被任命为首相前,他曾为《每日镜报》和《世界新闻》撰写专栏,还曾经在美国广播电台做广播,也是为了钱。但钱总是不够,现在他已经到了财务危机的边缘,甚至无法全额支付税款和日常开支,包括来自他的裁缝、葡萄酒供应商和修表店的账单(他给手表起名为“萝卜”)。更重要的是,他还欠了劳埃德银行一大笔钱。六月十八日星期二,他银行账户的透支金额已经超过五千英镑,相当于今天的三十多万美元。这笔欠款的利息需在月底支付,可他已经连利息也付不起了。但就在召开波束会议的那个星期五,一张面额五千英镑的支票神秘而及时地在出现在他的劳埃德银行账户上。这张存入支票上签着丘吉尔的议会私人秘书布伦丹·布拉肯的名字,但其实来自与布拉肯共同拥有《经济学人》杂志的亨利·斯特拉科施爵士。三天前,在收到劳埃德银行出具的透支账单后,丘吉尔将布拉肯叫到了办公室。他受够了财务困难带来的分心和压力,他还有重要得多的事情需要处理。他让布拉肯解决这个问题,布拉肯做到了。这笔钱没能让丘吉尔完全摆脱债务,但仍把他从一次即将发生的尴尬的个人违约风险中救了出来。
-
历史传记
-
历史传记
-
历史传记
-
历史传记
-
历史传记
-
历史传记
-
历史传记
-
历史传记